程砚走近，手里端了杯柠檬水。
池雾共躬下腰，脸颊贴近冰凉的被子表面降温，嗯了一声。
「醒了就喝。」程砚把柠檬水递给他。
池雾接了，手一顿：「这是……」他很慢地偏头，「我家？」
「你昨天在顾燃家睡，我怕你睡太久，就先把你弄回家了。」程砚说。
杯子倾斜，池雾一口气喝光柠檬水，问：「和顾燃说了没？」
「为什么要和他说？」程砚问。
他的语气不好，池雾放下水杯，握在手心里摁了摁：「走了不是要说一句？」
「那你走的时候，和我说过吗？」程砚问。
池雾眸光闪了闪，低头望被子：「那时候你还没醒。」
房间里的气氛微妙，池雾感觉到程砚站的位置像有团火在烧，不禁揉了揉太阳穴。
程砚弯腰，想拿走他手里的水杯，力气比平时大一些，扭到池雾拇指，池雾没忍住，扣住水杯，不让他拿走。
「干什么？」程砚问。
池雾握住：「你弄到我的手了。」
程砚定定看着他，眼睑微微动了一下，然后鬆开手：「那你自己放吧。」
他说完这句话就往外走。
池雾心里也挺不爽的，像吵了一场哑火的架，他不知道自己的烦躁出宿醉，还是出自世界镜的影响，抑或是其他。
「你凶我干什么？」池雾问。
「我凶你？」程砚站住，回头，「池雾，我认识你到现在，什么时候凶过你？」
池雾一口气呛在胸口，理亏又犟着：「那你这张臭脸不是摆给我看的？」
「那我该摆出什么样的表情？」程砚走近，居高临下地看他，「难道要坐下来，像你的知心朋友一样，问你在世界镜发生了什么，以致于要一出来，连招呼都不打就急着去买醉？」
「我——」池雾嘴唇微张，胸口起伏两次，气愤地别开眼，「我没有买醉，我去的是顾燃家！」
他无厘头的一句话让剑拔弩张的气氛停顿下来。
程砚不知道怎么回他的话，提了口气：「你好好休息吧。」
「我不睡，我要去洗澡。」
池雾非不如他的意。
「随你。」
程砚不喜欢冷处理一切事情，但当一个人一厢情愿到没有任何立场生气的时候，除了无能为力地逃避，没有任何办法。
池雾被他气的用力蹬了一下被子，奈何浑身没劲，没起什么作用，又多花了四下才蹬开。
落腿下地，脚踩进拖鞋里，不由得一顿。
「我衣服？」
他穿着自己的睡衣睡裤，显然不是进天梯的那套衣服。
程砚在他身上扫了一眼，没说话，拿起水杯走了。
池雾跟在他后面：「你换我衣服干什么？」
「你身上全是酒味，」程砚问，「不换衣服怎么睡觉。」
「那也没有要你换。」池雾说，「我也没有和你说让你来找我，你出天梯没看到我就自己回家休息，为什么现在搞得好像是我不告而别！」
程砚放下水杯：「你难道不是不告而别？」
「谁规定了我做什么都要告诉你？」池雾问，「我不在，五里路也自己回家了，你为什么不行。」
「我为什么不行你不明白吗？」程砚一步迈倒他胸前，「你是装傻还是压根没放在心上？」
池雾看着他，因为争吵而湿润的眼睛里，瞳孔轻微收缩。
「我没有。」
程砚没办法看着池雾，只是一眼心里都会柔软下去，他懊恼地望向别处，声音沙哑低沉：「对不起。」
「我知道。」池雾重复，「我知道。」
他脚步转到程砚那边，语气控制不住的有些颤抖：「程砚，有些话我在天梯里没说完，现在说。」
他的手臂垂在两侧，握拳的时候用力，决绝：「我不可能和你在一起。」
程砚被他一句话钉在原地，动弹不得。
「人类来到第三世界，都是因为有放不下的执念，」池雾说，「我也是。」
「我知道。」
这句话换给程砚。
「所以我不可以。」池雾说，「我接受不了和你在一起的时候，心里还有放不下的人。」
他低低道：「反过来也一样。」
程砚终于对上池雾的目光，他眼睛里再没有恣意和潇洒的光彩，像陨落黯淡的星河，一点点变得渺小卑微。
良久，他点头，说：「好。」
在池雾还来不及体会他这个「好」的意思时，程砚退后一步，转身从房间出去。
脚步声一点点消失，门合上的声音很小，却在寂静的午后显得格外清晰，像有人在池雾脸上扇了一个极大的耳光。
池雾因为神经绷紧而耸起的肩膀落下来，整个人失去精气神，回到宿醉未醒的酒鬼状态。
碍事的拖鞋穿不住，被遗落在地上，池雾坐在床沿，眼睛无措地看向房间里的每一处地方。
程砚留下的水杯，程砚站过的地方，程砚走进来时候手撑住的床沿的位置。
他怔了很久，大脑一片空白，最后随着目光挪动，思及自己的睡衣。
顾燃情场失意的情况太多，每回都喊他上楼喝闷酒，他跟着喝几口，等顾燃睡着了，就去旅馆群把罪魁祸首闻泊找来，让他处理后续。