男人极低地说一声「谢谢」，接在手中，以木为箸，挑行军锅里的东西吃。
矫情。
穆遥一顿腹诽，扯下腰间酒壶大大地喝一口，微辣的酒液入口，穆遥吐出一口浊气，转头道，「齐——你怎么了？」
男人才吃过几口便脸色发青，摇一摇头，背转身，用力俯下身去——清瘦的脊背弯折，像一根绷到极致徘徊在折断边缘的旧弦。
穆遥听着男人止不住干呕声，又喝一口酒。男人独自呕了许久，什么也没吐出来。穆遥一壶酒下去快一半，男人仍然在剧烈作呕。
穆遥便将酒壶递过去，「喝一口压一压。」
男人回头，无声地看着穆遥，双目盈满被强烈的呕吐逼出来的生理性的泪水，火光映照，如同布满碎星的暗海。男人止不住地发抖，接过酒壶仰首剧饮，喉结滚动，不住吞咽，久久放下酒壶，舔一舔唇边酒渍，「没了。」
「叫你喝一口，你给我喝完了——」穆遥挑眉，「既喝了我的酒，去把东西吃完。」
半壶酒落肚，男人镇定许多，「你不要骗我，我——」
「闭上嘴。」穆遥一语打断，「崖州城都是我的，我骗你有什么好处？」
男人久久无声，艰难探身，拾起木箸和行军锅吃东西。他应当还是很难受，不时作呕，却仍旧强迫自己艰难吞咽。
穆遥看了一会儿，打断道，「行了。」忍不住讥讽，「吃个饭跟上刑一样。」
男人放下手中的东西，看一眼穆遥，欲言又止。
「怎么？」
「穆王爷，还有穆将军——」
穆遥一语打断，「你若想说三年前怎样害死我父兄，我并不想听。」
「我没有！」男人猛地起身，伸手去抓穆遥的手臂，却差着寸许，索性膝行上前，直扑过去，「穆王爷之死与我无关，你要相信我——」一语未毕，身体猛地向前栽倒。
穆遥一掌扣在男人右臂之上，堪堪止住跌倒之势，语气古井无波，「我说了，我不想听。」
男人大睁着眼，身体在她掌下绷得僵直，僵硬到止不住地发抖，「穆遥，我苟活至今便是为了同你说这一句。旁的人怎么说我不管，你要相信我，你不能冤枉我。」
「我信与不信，有什么分别？」穆遥冷笑，「齐聿，你怕是忘了——以叛臣之恶名被满门抄斩的人，就是你。」
男人顿住，疑惑道，「是我？满门抄斩？」
穆遥见他目光又渐混乱，手掌上移扣住他后颈，指间加一分力，叫道，「齐聿！」
男人生生一个激灵，被穆遥压迫着同她对视，目光怔忡，「满门抄斩，是……都死了？」
穆遥先时口不择言，此时无可挽回，只得生硬道，「圣上御旨昭告天下，无人不知，丘林清没同你说吗？」
「说，说了吧……我不大记得，」男人神情渐渐慌张，偏转脸避开她目光，「满门抄斩是……都死了？」
穆遥道，「危山崖十万大军陷于你手，论罪当诛九族，这个结果，你向丘林清投诚时没想到？」
「十万大军……陷于我手……好罪名……」男人忽然笑起来，笑意如同在浆硬了的生白布上涂抹出一副画皮，难看到了极处，漂浮，虚假，透过去一眼看清里头僵死的灵魂。
穆遥偏转脸，「都三年了，我以为你——」早就接受了。穆遥抿一抿唇，没有说完。
「为什么不救他们？」男人目光灼灼，如同烈焰燃烧，他死死盯着穆遥，「有罪的是我，与他们有什么相干？你为什么不救他们？」
穆遥一言不发。
「我以为——」男人神经质地笑起来，「你会救他们……我以为，至少，还有你——」
「我为什么要救？」穆遥憋着一口气道，「我父兄命丧危山崖，我为什么要救罪人家眷？」
「罪人家眷——」男人怔住，面上长久漂浮的假笑终于褪去，身体僵硬如石雕，「罪人……好，好，你说的是。」便挣开穆遥，艰难地站起来，摇摇晃晃地往山洞深处走去。
穆遥也站起来。眼见男人脚步虚浮，短短一段距离，三两次摔在地上，挣扎着走到角落处，便缩在山石后，身体蜷作一团，双手扯着大氅从下巴一直遮到了足尖，把自己裹得严严实实，如一隻惊慌的茧。
「齐聿！」穆遥叫一声，「你在那里做甚？过来！」
男人听若不闻，倒越发缩得紧些。只道，「不。」
穆遥抬头，眼见高处山壁潮湿得滴水，又在寒冷中凝出点点冰花。
「齐聿，我叫你过来。」
男人这回索性一声不吭。
穆遥又叫一遍。
「不。」男人久久才答一个字，咬着牙道，「那边太亮，不配……」
穆遥一时没听懂，「什么不配？」
「我。」男人生硬道，「我一个罪人……我不配。」
穆遥被他顶得心口生疼，怒道，「既是不配，你拿我衣裳做甚？」
男人凭着一股子意气走到远处。他虚得厉害，早已经撑不住眼皮，靠在石壁上支撑身体，脸颊埋在大氅柔软的皮毛里，犹记得顶一句，「……还给你便是。」最后一个字的尾音尚未吐尽，手臂向下一沉，不知是睡着还是昏迷，不动了。
穆遥立在原地一声不吭。许久上前，碰一碰他的胳膊。男人被拍了几下才睁开眼，茫然道，「穆遥？」