林喻言侧坐在后车座，无聊地晃着腿，「嗯」了一声后，抬头：「其实我们也不是一定要等他，对吧？」
阮归期一愣：「是哦。」
林喻言扬起头：「那走吧。」
话音刚落，单元楼的门被打开，徐遇安出现在门里。经过一个暑假，少年又长高了几厘米，穿着一身简单的运动服，整个人显得越发挺拔，阳光帅气得不得了。
他靠在门上，摆了一个酷酷的姿势，送了一个飞吻：「你们等很久了吧？」
林喻言&阮归期：「我想打他！」
林喻言说：「我就说应该走吧。」
阮归期说：「就不该等他。」
徐遇安一脸受伤的表情。
阮归期说：「别耍帅了，你走不走？你是什么样我们心里没数吗？」
他边说边坐直，蹬着车子往前驶去。徐遇安慌忙跳起来，把倒在一边的单车扶起来，飞快地追上两个人。
夏日的风将少年的上衣吹得鼓鼓的，他紧赶慢赶追上林喻言，清了清嗓子：「林喻言，我们还是在一个班。」
林喻言怕热，抵着阮归期的背，耷拉着脑袋，心不在焉地应付他：「文理科不分班，想不在一个班都难。」
徐遇安被噎了一下，他故作镇定地吹着口哨：「七七，你看你累得满头大汗，要不要我帮你载林喻言？」
林喻言说：「我不想动。」
阮归期看了徐遇安一眼，了解到他的言外之意，点了点头：「言言，你一个暑假都吃了什么啊，怎么变这么重！快快快，我动还不行吗？」
车子停在路边，徐遇安接过把手：「林喻言，你别听阮归期胡说，你没变重。」
阮归期：我到底做错了什么？
林喻言说：「还有五分钟迟到。是谁怕迟到，昨天提议骑自行车的？」
车速突然加快，徐遇安迎着风，脸上的汗在阳光下泛着光泽。骑了一段上坡路，要走下坡路时，徐遇安正想让林喻言扶着他，林喻言突然伸手搂住了他的腰，头抵在他的背上，大喊一声：「冲呀！」
单车一路向下冲，带来的风是凉爽的，林喻言的心情好了点，哪怕最后迟到了一分钟也没瞪两个人。倒是徐遇安又帅了这件事在班级里引起极大的轰动。
徐遇安笑得露出小虎牙：「过奖了过奖了！」
班主任拍了拍讲台：「安静安静，都高三的人了，稳重点可以吗？林喻言，你先点个名，组织开一个小班会，主要是渲染一下即将高考的紧张气氛，让他们有危机感最好。」
班里响起一阵哀声：「老师，你让班长激励我们，是想让我们自杀吗？」
「老师，求放过！」
「老师，让徐遇安激励我吧！救救孩子吧！」
「老师！」
班主任说：「嗬，刚刚说话的几个人跟我去搬教材书。」
等班主任揪着人走后，林喻言默默地走到讲台上，和底下的同学大眼瞪小眼了一会儿，说：「要不先让徐遇安激励你们几句？」
女生们尖叫：「班长万岁！」
男生们冷笑：「我们要班长！」
他们班人不多，家境相仿，年龄相同，林喻言又会带班，气氛向来融洽，说说笑笑地就把班会开完了。最后，林喻言敲了敲黑板，在最右边写下距离高考的时间，底下写：高三（2）班，新的一年，开始。
报到完毕就比较閒散了，三三两两聚在一起，明明只有两个月没见，却有说不完的话。阮归期说个不停，从他上鹿鸣山学了一点武术开始讲，事无巨细。
林喻言一边整理新发的书，一边点着头，表示自己在听。徐遇安则戴着耳机，趴在另一张桌子上睡觉。
阮归期感动得热泪盈眶：「言言，你真好，还愿意听我说话。」
林喻言收拾好书，抬起头看了他一眼：「下次别听你浅浅姐姐的了，练武太累了，你看你都黑了。」
「对了，言言，我听说你去学了吉他？学会了几首？《小星星》会吗？」
「不准再提！」
「啊？」
林喻言扶额，她暑假里太过沉迷学习，爸妈看不下去了，硬是把她塞给同小区的音乐老师，让音乐老师晚上下象棋的时候顺便教她弹吉他。
于是这个夏天，林喻言每天晚上吃完饭就抱着吉他坐在棋桌旁，学《小星星》。
这是她的耻辱。
眼见阮归期还要再说，林喻言连忙打断他：「停，我们去吃小龙虾吧。」
她推了推徐遇安：「走了。」
徐遇安趴在桌子上不愿意起来，他侧着脸：「听完这首歌再走。」
林喻言问：「你在听什么歌？」
徐遇安迟疑了一下，把另一隻耳机塞到她的耳朵里，女孩温柔平和的嗓音在耳畔响起，她「啊」了一声：「是《再见昨天》。」
班级里，同学吵吵闹闹，头顶的风扇在慢腾腾地转呀转，带不来一丝凉意。徐遇安趴在那里，想看她又不敢看，只能小声地跟着哼唱：「如果放学路没有终点，篮球赛也不会完结，躲雨的屋檐不会晴天，我都想了好多遍……」
如果那个夏天，更漫长一点，
我们是不是能好好告别？
说喜欢你的勇气，总还差一些，
如果说了再见，是否能真的再见？
……