----
一个寒颤,他突然梦醒过来——
这个送日记来的人----会不会就是闵斌斌?!闵斌斌才是日记的真正作者啊!
他遥遥想起八年前自己在安徽岳寨大别山乡村里招兵时的情景----那时自己还在老连队,即将调任青海基地之前,被安排到鄂豫皖革命摇篮招收特种兵----一个才下放几天的城市初中生,毛头小伙子,对接兵干部死搅蛮缠,要到西藏去参军!
而眼前——是一本鲜血染红的日记!
难道真是他!?当年那个在红色老区贫穷山村锻炼摔打的幼稚小青年,在部队这所大学校里,已经成长为我军雄鹰——一名钢铁的坚强战士了!?
前面的故事止于1971年,后来事件的发展,日记里有什么记载吗?!
他心情沉重地翻开了层层油布包裹下,据说是不久前一位西藏军人② 留下的《兵士日记》。
------------------------------------------------------------------------------
注① 1975年下半年至1976年上半年,可以说是我国有史以来政治谣言最发达的一年,发达到在几亿人口中妇孺皆知的程度。这些谣言的矛头,无一不是针对着把中国拖入十年内乱的极左派们。老百姓心头压抑已久的对现状的强烈不满犹如长时间积聚的滚烫岩浆,随时将喷涌而出——德高望重、忍辱负重、苦心孤诣的周总理自然成为民意最大的寄託。
“它并非通过大众传播媒介,而是通过口耳相传等私人媒介的方式传递;它是人们在等待之中的,满足人们或是盼望或是恐惧的心理,或符合人们多多少少已意识到的预感;它对群体来说必须是出乎意料之外的,会带来直接重大后果的----”
在这种情况下,“总理遗言”中那句发自肺腑“回忆先烈的遗言,对照我国人民的生活条件,我为自己未能多做一点工作而感到内疚”——怎能不让人们心情激盪?从“十里长街送总理”,到“举国传抄总理遗言”,到三月底悼念总理的“南京事件”,再到“四.五天安门事件”,围绕着周总理逝世,中国民众首次在建国以后发起了大规模的自发抗争——从某种意义上说,在天崩地裂的1976年,这一系列事件才是走向新时期的起点。
注② 此处提到的“不久前一位西藏军人留下的《兵士日记》”之前因,请参看第六部 兵士日记 11章《兵士日记》 。
2. 真实岁月
2.真实的岁月
1973年X月X日
“金莺!”
----1973年初夏的一天,我独自守望在团大田里察看水情,离我不远的牧场上飘来一支悠悠的歌声----是情歌吗?甜溜溜、火辣辣----我呆住了!白云悠悠下----姗姗伫立一位牧羊姑娘,一身色彩艷丽的氆氇藏袍,头上乌黑的盘辫,身边是白云般的羊群----手中的鞭儿轻轻摇摇,羊羔咩咩叫----我是在电影中吗?耳畔响起了“在那遥远的地方”----歌声一会悠扬,一会凄婉,她的面容忧伤,就像是雪山白云间轻轻掠过的一道红霞----慢慢转过身来,缓缓向我走来----她看见了我,漆亮的眼睛一闪,现出一朵花来----是雪山桃花吗?你是传说中的女神吗?我呆呆凝视着,姑娘对我嫣然一笑,手中小鞭一摇,羊羔咩咩欢叫向漫坡散去----她转身向我致以一笑----就像一朵小桃花!
我动情地喊了一声!“金莺!”怅然所失!
远处又传来动人的歌声----是央金!
我想起了章金莺!
1974年8月X日,晴,一碧如洗,转阴
“斌斌,你一直托我寻找的金莺的地址找到了。她现在也是17岁的大姑娘了。自文革后,各机关都受到很大衝击,人员变动也很大----有些老熟人老同志下落不明,一直到前不久才从北京回来的叔叔打听到她随在军区的爸爸全家调到新疆去了----现在她在精河建设兵团做卫生员,地址是----”
“她是烈士的孩子,她爸爸和你爸、我都是参加渡江战役的报社老同志了。57年在东南前线随军采访时,她爸爸妈妈牺牲于窜犯骚扰的蒋机轰炸----那时她才出生4个月,是当时在南京军区的曾伯伯收养了她----这一切她还不知道,你也暂不要告诉她----”
“还记得上次妈妈带你去长城时见到的小朋友----小兵吗?他也长大了!曾伯伯还有个前妻生的孩子,多年失去联繫,叫曾大军,听说也在西藏军区,你有可能的话,也代为打听----”
“金莺,我多么地思念你!自进藏以来,我多少次梦中呼唤你的名字---还记得上次在你爸爸军区的某炮兵司令部,你学着军人,头戴钢盔,脚蹬皮靴,一副英俊神武的样子,我是多么地羡慕你啊!那时我们都年幼,你才13,一晃你该18了吧----还记得我们小时候在长城上相约,看谁先当上兵吗?正是在青春誓约的激励下,我才走上了万里从戎西藏边陲的道路----”
“我是你的情人
在整个宇宙里眺望
一簸玫瑰含苞了,散发着清香
玫瑰啊,你们互相缠绵
也缠绵我的大地!