不一定记住你的名字
在所有感觉里，只有这一刻
才会如此沉重
我像一隻发不出芽的种子
深深墓葬在语词里
就像亿万年的暴雨吹蚀
我这片热土吧
让我吹折的岁月
珍藏着一对叶子
第五部完
1. 夕阳金草
第六部《兵士日记》
第十一章 《兵士日记》
1.夕阳金草
我是这样爱你
亲爱的无名者
使我能珍藏你的
即令夕阳下一棵金草
每一条巷口
引领着虚无恍惚
无邪而寥阔旷野里
白雪中一颗白珠
晨风中的斑斓
一粒离队的光子
曾经在黑夜挟持下
无形而沉重
让我像闪电一样来寻找你吧
在乌云翻卷的地狱里
或者 像那滚滚沉雷
掠过破晓的海岸
1980年初，一位部队军刊主编独自凭栏，为新近看到的一个“传奇故事”所震撼，竟感动得热泪盈眶，激动不已，自以为抓住了文坛10多年来最纯正的感觉，在他杂乱堆积桌上的厚厚工作日誌里记着如下札记：
“----那是1979年12月，我应XX电影厂之邀，参加某地电影美学与创作研讨会。最近在文学表现的历史真实和艺术真实问题上争议很大，究竟要不要本质地、理想地反映我们广阔的社会生活，尤其是这些年来我们的民族历史，反映到什么深度，实际上正是文学的现实主义典型化问题。我手头儘是些令人不尽满意的平常之作，翻了翻，失望地摇摇头。这时候从门外走进来一位瘦削、中等个的青年，他额角方正，目光深沉，军帽的内沿里还缠着一圈绷带，带着一身明显的军人气质和沧桑感说：‘你是XX杂誌负责人吧？我想请你看一样东西。’边说边从手提包里取出一隻沉甸甸的红布包，递到我手里。我招待他坐下。他执意不肯，说：‘你很忙，我过几天再来。’”
一天的学习、军刊事务处理完毕，总算鬆一口气，夜幕徐徐降临，主编点灯，拉下窗帘，呷了一口清茶，这才记起那青年还有本东西搁在桌上，可能又是篇平平之作吧，他想。取过来，从层层红布中抖出一本陈旧发黄的小本子，只见上面浸染了大块酱色血渍，暗吃一惊！由于年代已久，有血迹处文字已发紫变黑，封面写着《兵士日记》四个字，随意翻了几页，见其中有这样一类文字：
----
波密湖东望舍季拉神山
清波碧照雪云松
少年倚马半空中
当时娇煞西湖女
嫁到西南不还东
题藏中夜运马料途中神游林芝城
山花牵衣露霑身
溪水婵娟笑仍颦
多情神女何如我
梦中偎依林芝城
----
哦，不过是情恋怀旧之作嘛，他想；至于血迹嘛，可能是某次受伤之后，抢救战友啊，投弹场啊、营建工地啊，等等----总之，这在过去报导中是很常见的啊----他随意翻阅，又冒出了一首诗歌：
哦，成为一个诗人
并不意味着浪漫 或轻佻
而是坚韧
在亿万吨的语言矿藏里
寻觅一颗心形石
属于自己的
火焰
并不是人人都可以成为诗人的
诗人品尝着世界的苦难
在思想的坛子里
酿出美酒
要成为诗人
首先成为一个战士
他鲜明的爱憎激发出
美丽的感情光芒
诗人博爱的思想
使他仅次于上帝
爱使他接近凡俗
爱使他富饶无比
“噢！？”他有点吃惊，再前后翻翻，不由得眉头紧蹙，翻回扉页，跳出一首诗，他吓了一大跳：
----
这是个谁都没有办法的时代
可是我们的热血已经沸腾、已经沸腾----
----
玩世、伤悲绝不是这一代人的性格
我们这一代人的名字都叫忧国！
最高的忧国就是誓斩妖邪
我们毅然献出生命，壮烈殉国！
我只渴望有一天
我的祖国能摆脱重重重负
愿崇山峻岭重新响起雷电
将淫靡衰朽的国风一扫而空！
----
主编双手颤颤，展卷细读，掩卷深思，仿佛沿着一条隧道，走进一个晶光四射、充满无穷难解奥秘的历史穹窿----耳边娓娓动听、地心响鼓般，传来一个同时代人熟悉的声音----
----
事情归结起来，还是一群年轻人引起的。60年代末70年代初，一群从文化大革命死里逃生的热血青年，没有返城，没有进厂，而是从下放的山区农村另闢蹊径，远去西陲，走上壮志报国的艰难历程----
1970年元月，长江某码头，聚集着一群中华民族的毛头小伙子，他们热血沸腾、壮怀激烈，此刻军轮已经点火，生命即将起航----人们怎么也没想到，他们要远去万里，寻找一条救国道路。他们整个行程的悲壮故事将要由此展开，他们的生命意志将要由此升华，他们美学的事业将要由更新一代年轻人去完成。