他一声不吭的态度，让盛盏清不免升起一种拳头打在棉花里的无力，她自讨没趣地闭上嘴，目光像雨水一样将他全身洗刷了遍。
他这模样实在是可怜，她甚至想邀请他跟她回家洗个热水澡。
但她有她的骄傲。
所以，哪怕他这会现在看上去有多狼狈，这种跌份的事，她也不打算干第二次。
在火上浇了把油后，盛盏清心满意足地掉头，转着J型伞柄，往反方向走去。
她这波幼稚的操作，无异于伤敌三千自损一万。本就被雨打湿的衣服，经刚才这般折腾后，像在水里泡过。凉风掠过，她猛地打了个喷嚏。
几乎只隔了一秒。
「盏清姐。」江开叫她。
雨声衝撞了男声稍显哑涩的嗓音，但传入她的耳朵里，还是那么清晰。
盛盏清继续往前走了好几步，又突然停下，回头看他。
以他为形的山水画已经成了潦草的简笔画。
可那种朦胧的落魄感，仿佛自带牵引力，逼迫她再度折返，朝他的方向走了几步。
「干什么？这会想跟我回家了？」她嘴上继续装腔作势，「你们年轻人就是这样，失去后才懂得珍惜，可惜……」
话没说完，就见男生忽然半蹲下身子，从拉杆箱里拿出一件外套。
滴答滴答的雨声，混着他踩在水坑上的啪嗒声。
盛盏清木楞地偏过头，她的肩上是他瘦直白皙的手指，以及含着淡淡肥皂味的藏蓝色开衫。
今天晚上，酒吧没有演出，盛盏清草草地吃完饭后，洗了个澡，坐在飘窗上练琴。
意兴阑珊地弹完一首曲子后，想起什么，往窗外看去。
雨声停歇的秋夜，沉寂又萧瑟。路灯投下一捧捧孤单的白色，将树叶映得透亮。
苏燃今天打卡得比往常都早，她提着新买的地垫走进卧室。
盛盏清眯眼看过去，「怎么又买新的？」
「最近老是下雨，洗过的垫子又干不了，不买新的，让你尊贵的屁股继续受冻吗？」苏燃拍拍她的腿，让她起来把垫子铺上。
盛盏清理亏，老老实实地跳下飘窗，装作不经意地来了句：「你从酒吧过来的？」
「酒吧还没去呢。家里来的。」
「怎么来的？」
「当然是开车来的。」说着，苏燃反应过来，打趣道：「不是坐公交来的，是不是很失望？」
「……」
「不过我刚才路过时扫了眼，漂亮弟弟还在那，被你一打击，看上去更可怜了。」
像是听到了多大的笑话，盛盏清白了她一眼，「这和我有关係吗？」
「我也就随口一提。」
没多久，苏燃被一通电话叫走，说是酒吧那又出了点小状况。
临走前对盛盏清说，「街对面新开了家小吃店，你要是半夜饿了，可以去逛逛。」
盛盏清懂她的意思，去小吃店必然要路过公交车站台。
勾唇信誓旦旦地一笑，「你放心，我最近胃口小到不行，不会出现你说的这种情况。」
苏燃觑她两秒，不置可否。
差不多过了两小时，盛盏清彻底坐不住。
——饿到胃疼。
这个点公交车已经停运，整条街空落落的。
站台逼仄的长椅上躺着一个人，他个高腿长，半截身子挂在外面。
盛盏清走过去，目光缓慢垂落，见他脸上白得吓人，不免一怔。
她戳了戳他的脸，分明是一触即离的程度，却让她感到指尖像有一团火在烧。
「喂，醒醒。」她搡了下他的肩。
江开缓慢撩起眼皮，转而攥住她的手，发白的唇间溢出一声呢喃，「做梦了。」
「……」做你的春秋大梦呢？
「软的，不是梦。」他捏了捏她手心，又说。
盛盏清被他气笑，毫不留情地抽回自己的手，在他脸上狠狠掐了一把后，「睡醒了就跟我走。」
江开眼神迷离，「去哪？」
「我家。」她抬了抬下巴，目光不知道落在哪，「别想太多，是你自己刚才在梦里求我带你走的，姐姐呢就不计前嫌，收留你一晚上。」
一时静默无言，他表情有些木楞，让盛盏清觉得他大概率是被烧坏了脑子。
这时，微信提示音响了几下。
江开像被人摁下零点五倍速键，从兜里摸出手机。
盛盏清瞥了眼，屏幕里潦草地写着一行字，她没看全，只知道不是什么好听的话。
下巴微抬，又落回到江开那，脸白到吓人，被路灯一照，像干裂的水泥颜色。
「走不走啊？」她催促一句。
江开拉平唇线，踉跄着起来，一个不稳，栽到盛盏清身上，呼出的灼热气息不受控地划过她耳垂，落在她肩头。
盛盏清顿了顿，将他摁回长椅上，「行了，你就给我好好坐着，我去找人帮忙。」
等人走后，江开摁着后颈转了一圈，忽而极低地笑了声。
没多久，微抬的视线里拐进来盛盏清单薄的身形。
江开目光滞了几秒，对准的是她身前的轮椅。
见他迟迟没有动作，盛盏清耐心告罄，拍拍后推把，催促道：「赶紧的，用完后我还得把椅子给人还回去。」
江开敛了敛眼睫，撑着拉杆起来，「我觉得我可以自己走。」