他一直没叫醒她。
就那样在黑暗中，看着马车驶过自己的村庄，经过一片又一片陌生的旷野，那车夫为了收更多的钱，也不提醒他们，大约是以为他们都睡过了头。
一直到了更远的村子的时候，她忽然醒过来了，于是他镇定地叫停马车，向车夫付了钱，那车夫收钱时，甚至没有点，只是向他们露出歉疚的笑，那笑容里含着一戳就破的心虚。
马车辘辘远去，寡嫂看着完全陌生的地方，似乎会错了意，很赞同地点头，「对，在这里下车更妥当。」
现在她又突然醒来了，正如同昨天那样。
迷迷糊糊地瞧见有个人倚在门框上，神色阴冷地盯着自己，绿腰爬起上半身，揉着眼睛，「你怎么进来了？」
「吃饭。」
严霁楼面无表情地说道。
绿腰没料到自己会睡这么死，直到看见点点金斑在墙上跳跃，她这才知道，原来已经日上三竿了。
「你先出去，我马上下地。」她钻进被筒，将自己捂得严严实实，像是蝴蝶重新退化成了茧。
「快点，饭凉了。」
绿腰收拾屋子，洗过脸，漱过口，披散着头髮，坐到桌边的时候，饭果然都凉了。
她一向是这样，一段时间只能做一种事，而且必须提前做好规划，否则就手忙脚乱，甚至在开头没做好的话，宁肯拖延——拖延和追求完美，本来就是一对孪生兄弟。
幸亏面前这个人，也是慢条斯理的公子哥做派，两人互相延误，也就不算迟到，谁也不吃亏。
男人捉住筷子的手，骨节分明，十指细长，优雅得好像在品鑑珍馐玉馔。
要不是面前摆放着一锅焦黑的东西，谁能知道这只是烧糊的粟米粥。
察觉她一直在看这盆残次品，严霁楼停下筷子，垂着眼睛，「烟囱有些堵了，我下午去通一通。」
隔了一会儿，又说：「也可能是锅底太薄了，得换一口锅。」
绿腰嚼了几口像锅巴的干粥，嘴里苦味瀰漫，她下意识地皱起眉头，顺便很轻快地接过话头，「柴火也不太行。」
严霁楼抬起眼睛。
她这样伶牙俐齿的样子，倒是少见。
她没有梳头，按理说，这是很没规矩的事，可是，他怀着挑剔的眼光看向她，忽然想起在信中，兄长提过很多次她的脸。
他曾不以为然，现在却令他不悦，兄长说的是真的，她的脸，不是初见惊人的那种，却会慢慢偷走人的视线，不管什么表情，由她来做，好像都会更深些——当然，这也可能是中毒后带来的错觉，他这样想。
早晨的太阳光影在她脸上流转，她整个人像水一样绵软，窗台上的镜子与太阳打架，光斑投到她的锁骨间，像是两隻白金小鱼嬉戏游弋。
其中一隻斑点，忽然往下一钻，消失在玉色的衣领里。
她端起碗喝水，因为口渴而喝得急，小股水流翻着几滴珠子，沿着白皙细腻的胸口，流淌，洇开，沉没在峰峦里。
嶙峋的锁骨，像江南的梅树。
严霁楼坐在对面，只觉得那水打在上面如同松树的树脂一样黏腻。
他情不自禁地吞咽喉咙，如同陷入干渴。
外面的野猫和鸡咬起来了，鸡毛猫毛满天飞舞。
绿腰放下碗，急匆匆赶出去。
将野猫赶走，她抬头，看见晾衣绳上招展的紫色纱巾，在日光底下湿漉漉地飘摇。
绿腰微微发愣。
他竟然有一条紫色的纱巾吗？也许是哪位姑娘送的，手帕这东西到处都有卖的，城里的小姐们人手一样，如果此物真受欢迎，倒是个商机，她迷迷糊糊地想。
昨天晚上，他们不约而同地选择在另一个村庄下车，那一刻，两个人似乎达到了默契的巅峰。
记得下车时，他曾站在地上，朝她伸出手，她却拒绝了，就像曾经拒绝他的哥哥那样，她选择自己跳下马车。
没有任何意外，她站得很稳，绝对没有像那些戏文里面写的，扭脚，或者凑巧地跌进男人的怀里。
都怪那些不正经的唱文，什么大姑娘长，大姑娘短，带坏了男男女女。她想。
「上次说的分家，你怎样想？」是时候提这个了，记得之前他便没有给她答话。
「待我回来再说吧。」
严霁楼站在大门口，正要出门去，早上三姑奶奶家已经来人，送回了他们的马，严霁楼正打算出去牧它。
见寡嫂盯着那条纱巾，他将黑色缰绳在腕上缠绕数圈，马儿似乎很不安，甩动着尾巴虚张声势，严霁楼一隻手蒙住马眼睛，嗓音低沉，脸上流露出不明意味，说：「那是我捡到的。」
他想起昨夜疯狂的绮思和快感，一下觉得自己脏了，一下又觉得自己对不起兄长。
马儿浓密睫毛在手心里翻飞，带来饲养蝴蝶似的酥痒。
第38章
严霁楼在河边牧马, 远远地有人骑着驴在对岸，叫了一声「小楼」，原来是云边镇的周礼。
「周学兄。」严霁楼抱手施一礼。
周礼骑驴过河来, 头上戴一顶簇新的玄罗帽儿，身穿紫红色暗花夹绉纱袍，显得神采奕奕，看见严霁楼，兴高采烈道：「走，今儿我过生辰，城里银陵楼上摆了几桌子, 咱们兄弟过去喝几盅。」