「生日礼物。」
苗宝心里不停冒泡泡，迫不及待打开，是一台笔电。
苗宝拉上电脑包拉链，放到陈是真手里：我不要。
「上学要用的，早晚得买。」陈是真把笔电和花放到苗宝腿上，侧过身体给苗宝系好安全带，「坐好。」
陈是真坐正身体发动车子，苗宝指尖碰碰茉莉花瓣，扭头看看陈是真的侧脸，觉得心也变得如花瓣一样柔软。
生日一过即将面临开学。苗宝如愿考上本市的R大，他成绩本可以去外省念更好的学校，但苗宝嫌离家远，死拧。R大通勤来回要四十分钟苗宝都嫌远。
苗宝无法接受改变。他想和以前一样每天见到陈是真，和陈是真住在一起。
最重要一点，常妈妈的朋友又开始给陈是真介绍对象，听说是个漂亮姐姐。
陈是真稍微晚回来一会儿苗宝就要打视频电话。
这晚外面下着雨，陈是真没有准时回来，苗宝打视频电话过去。
陈是真几乎是秒接，喊了声宝，说：「今天得晚一会，路上有点儿堵车。」
苗宝趴床上点头。
「饿了？」
苗宝摇头又点头。
陈是真目视前方笑起来，坐在副驾的宋优从听到那声「宝」开始就十分好奇，无奈陈是真手机朝着他那边，看不到屏幕，无法获取到关于「宝」的任何讯息。
傍晚六点半，陈是真匆匆赶来咖啡店，与宋优开门见山，说这次见面是被逼无奈。宋优也是被父母催促硬逼着来的，但她见到陈是真第一眼就很对心，是自己喜欢的类型，想着可以发展试试，结果被陈是真直言拒绝，说自己心有所属。
陈是真道别后起身结帐，外面已经下了一阵雨，雨势仍然很大。陈是真淋雨出去，开车经过店门口看到宋优被雨拦住。
陈是真降下车窗：「上来，我送你。」
陈是真本不想宋优坐在副驾驶，但雨势太大，宋优说着感谢已经拉开车门坐进来。
陈是真说：「前面储物箱有纸巾。」
宋优按开，里面塞满零食，在右侧角落，有一个绿色纸巾盒。
宋优能听到陈是真手机里传出的走路声，却听不到电话那头的讲话声。陈是真仿佛在自言自语，细听更像是在哄小孩。
「冰箱里那半块西瓜没吃吧？打开我看看。」
「赶紧的。」
脚步声，冰箱打开声。
「行，你就不听话，肚子疼别来找我。」
「我不管你。」
「谁能管得了你。」
……
陈是真瞥了眼导航，快到了，跟苗宝说：「你挂吧，我一会儿就到家。」
陈是真没再看手机，停好车对宋优说：「到了。」
「谢谢。」宋优下车。
陈是真打转向灯准备转弯，瞥见视频电话没挂，苗宝那头黑漆漆的，陈是真只当小孩去做别的忘记挂了，于是按了挂断。
想起刚才苗宝被自己凶了一顿脸色不是很好，驱车去食意买了些苗宝爱吃的饭菜打包回去。
回到家客厅没人，卧室房门紧闭。陈是真敲敲门：「宝，我打包了食意的饭回来，出来吃。」
陈是真把菜布好还没见里头有动静，敲门说：「我进去了。」
苗宝抱腿坐在床边盯着鱼缸发呆。
「怎么了？」陈是真走过去，一隻鱼飘在水面，抬手轻拍苗宝的肩，轻声说，「活了十二年，算长寿，高兴点。」
苗宝抱住陈是真，嗅到他身上有特别淡的香水味，随即想到视频电话里的那声清灵的「谢谢」。苗宝立刻鬆开抱着陈是真的手，挪到床头那边，离他远一些。
盯着鱼缸里仅剩的那尾鱼，手指不住地抠着床沿。
他觉得自己既像那隻死鱼，又像活着那隻。
死了，但仍活着。
陈是真和别人约会并送她回家，身上还染着她的味道。
想到这，苗宝觉得自己和那隻死鱼毫无分别，死了一样。
陈是真会跟别人结婚，住进属于他们的家里，而苗宝将和这隻鱼一样孤独地待在鱼缸。
他死死盯着那只在鱼缸里游来游去活力十足的鱼，红了眼眶。
你活着还不如死了。
苗宝端起鱼缸把两条鱼倒进马桶，按了冲水键。
那隻活蹦乱跳的鱼终于顺着漩涡消失不见。
陈是真走过来，苗宝单手拎着那隻只剩下几株草和鹅卵石的鱼缸，垂头站在马桶前。
陈是真没说什么，抬手揽住苗宝的肩，发觉他身体在抖，手掌游移至脊背轻抚，安慰说：「哥再给你买两条。」
陈是真这会儿觉得苗宝很不对劲，但具体哪儿不对劲他也说不上来。
「先吃饭好不——」
苗宝用力摔了鱼缸，玻璃碎了一地，几块碎渣崩到苗宝脚背，小腿，扎进肉里。
几颗圆润光滑的鹅卵石在地上弹了几弹，错落着发出「哒，哒，哒」声响。
苗宝想问：你交女朋友了吗？你们抱抱了吗？要和她结婚吗？不要我了吗？为什么不告诉我呢？
苗宝想说：我喜欢你，我爱你，我想和你永远在一起，别不要我，好不好？求求你。
可他看着蹲在身前握着脚腕仔细查看伤口的陈是真，张张嘴，他问不出来，也说不出口。
作者有话说: