「你的意思是……」爱德华猜到了什么。
「没错,既然不能露脸,那电台就是你们最重要的宣传手段。我试着约这家公司里的熟人见个面,看看能不能给你们的歌争取一个在BBC电台播放的机会。」
所有在场的人都激动不已。
这是一个非常非常难得的机会!
虽然此时流行乐已经在生活中大行其道,人民大众喜闻乐见,但是官方对此依然相当保守。在六十年代,BBC垄断着英国的电台。而BBC广播电台每天只有很短暂的时长用于播放流行音乐。
只要是流行乐爱好者,就一定不会错过BBC每晚的流行音乐节目。所以如果他们能上BBC广播,就意味着将这首歌送到了全英国潜在听众的耳朵里。
这可比累死累活地巡演更加轻鬆简单,而且收效巨大。
乔尼甚至站了起来,满怀真情实感地开口:「理察,我以前可能对你有所误解。你真是一个大好人。」
「哼,这些人情我迟早要你们还。」
虽然嘴上这么说,但理察这回真的挺热心。他不仅帮他们处理了发行商的事情,还为他们的宣传提出了更多的建议。
「你们知不知道『海盗电台』?」理察问。
「海盗电台?」威廉歪了歪头。
「就是那些私人架设的电台。因为官方电台限制流行音乐的播放时间,所以这些无限制流行音乐的电台就出现了。你们的这首歌,也许会非常适合这些叛逆听众的口味。」
「但是你为什么提到『海盗电台』?难道你恰好也认识一些那边的朋友?」爱德华问。
理察笑了:「在唱片正式发行后,给我留一些样片。如果你能再给我一笔『活动经费』,我能做得更多。」
「用来打点DJ?」乔尼悟了。
「不仅仅是电台的人,」理察说,「我还有一些传媒界的朋友,可以试试看能不能帮你们找几个乐评家写点评论。」
他们商讨的这些事麦可并不感兴趣,他早早跑到阳台上去餵鸟。威廉倒是一直旁听,这时他几乎对理察感到敬畏:「理察,你好厉害。」
虽然已经成年,威廉的行为却总像个孩子,但是理察已经明显是一名「成年人」的样子,拥有了成年人的狡诈和手腕。
出于某种崇敬,他不打算以后再拿「迪克」这个暱称开玩笑了。
理察拍拍威廉的头:「天才果然会受眷顾。我甚至怀疑,我交往这么多音乐行业的人脉,难道就是上帝让我在此时帮助你们?」
「别这么想,瑞克。」威廉软软地说,「你本身也热爱音乐,所以你才会下意识地结交这些朋友。就像我们也是你的朋友,不是吗?」
「我相信你的心里一直还没有忘记那个音乐梦想,才会在此时帮助我们。」
「这可不是为了什么梦想,而是为了音乐。」理察说,「我听了《公路骑士》后就知道,如果它没能顺利发行,将会是所有流行音乐爱好者的缺憾。」
「而你,威廉。」理察拍了拍这个懵懂青年的肩膀,「如果让你的才华被埋没,将会是世界音乐史的损失。」
「让我们一起试试吧,不藉助那些商业巨头的力量,只靠天才的闪光究竟能够走多远。」
1962年5月,《公路骑士》正式发行。
发行日当天,也是BBC广播电台首次播放这首歌曲的日子。
为了迎接这个富有纪念意义的日子,所有与青鸟乐队有关的人都齐聚到了这间小公寓。
布里茨先生第一次见到理察,他们互相握手寒暄。
布里茨先生笑着说:「我说爱德华怎么突然不向我问东问西了,原来是搬来了你这个『救兵』。」
理察圆滑地说:「我听说这张唱片从录製到发行整个过程都有赖您的帮助。您的专业能力令我深感佩服。」
「不要再『人情世故』了!」威廉的词彙量总是那么飘忽,「快点坐下!节目要开始了!」
于是青鸟乐队和理察、布里茨先生六人,神情凝重地坐在沙发上。他们如临大敌地注视着眼前的方形机器——收音机。
节目开始了,主持人说串词,放一首歌,报幕,宣传,又一首歌……节目渐渐推进,他们一直没听到《公路骑士》那熟悉的前奏。
乔尼开始有些沉不住气:「嘿,会不会是我们搞错时间了……」
「嘘,安静。」爱德华按住乔尼。
主持人的声音从收音机中响起:「……下面播放的这首原创歌曲刚刚发行,是来自伦敦的青鸟乐队的首支单曲。让我们一起欣赏:《公路骑士》!」
「当当当当当,当当当当当!」
粗野的吉他riff毫无铺垫地响起,这是他们的歌!所有人都坐直了身体。
在唱片被正式生产出来后,他们已经听过无数遍了,但他们还是竖着耳朵听,生怕其中哪里出了错似的。
威廉闭眼侧耳听了一会儿:「等等。」
他站起来,调低了收音机的音量。