「…………」
岑月静默地躺在床上。
听这话，电话那头不是舅妈就是舅舅。
岑月翻个身，仰躺着，看着天花板。
不过半天时间，母亲的说辞便已经变了。
这大概就是，只有事落到自己身上了，才知道究竟是种什么滋味。
当事情没落到自己身上的时候，可以置身事外的时候，就会随心选边站在自己想站的那边。
是非对错基本看自己的心情。
她忽然意识到自己从来没有觉得这样是错的。以前就算出现明明自己没有错，母亲却站在外人一边的情况，虽然她会觉得被背叛，被冤枉，痛苦，难过。而这些情绪根源不在于对错，而在于母亲没有跟自己站在一边。
就像一个只有几岁大的小孩子。
岑月忽然觉得这有些荒唐。
从床上坐起来，愣愣看着那面贴满奖状的墙。
隔壁的说话声停止，隐约传来低低的哭泣声。
岑月看了眼窗外，已经傍晚，暮色四合。不知道是谁家正在做晚饭，菜一放进锅里，「嗞」的一声，仿佛都能闻见炝炒的香味。
岑月下床，换了身衣服从房间出去。
主卧的房门开着，母亲坐在床尾哭。
见她出来，只泪眼蒙蒙地看着她。
岑月心微微一揪，几乎快要条件反射地走过去跟坐在床尾的人抱在一起哭。
小时候，那个人每次发脾气动手之后，母亲或坐或跪，都会默默地哭。每当这个时候，她就会拿着纸巾帮母亲擦眼泪。母亲会抱住她，仿佛抱住唯一撑下去的希望，会哭着说「妈妈只有你了」。然后她们两个就会抱在一起哭。
这仿佛已经成了一种身体惯性。
只有彼此，相依为命。
这几个字俨然已经刻进骨血里。
不管发生再糟糕的事，只要躲进母亲怀里哭一场就会过去，会好起来。
岑月站在主卧门口，看着卧室里面的人。
她已经很久没有见过母亲哭了。
而此刻母亲的样子跟她记忆最深处的样子一模一样，但是这一次她却没有再上前。
「我去做饭。」岑月轻声说。
岑月刚走进厨房，身后就传来母亲嚎啕大哭的声音。
而她只是挽袖子的动作顿了顿。
她讶异于自己的冷漠，但是就像是能共情的那根神经断了，怎么都接不上了。
母亲没有出来吃晚饭。
整个晚上，家里都处于一种压抑的沉寂中。
岑月还是一如既往的，周末晚上洗澡洗头，又把衣服洗完晾好。
第二天一早，准时起床。
母亲也起了。
她一开门，就看到早饭已经摆上桌了。
「去洗漱吧，洗完吃饭。」母亲声音低低地说。
早上饭桌上两个人谁都没说话。
吃完饭，岑月出门去上班。
结果她一脸伤的去上班，轰动了整个部门。也许是看起来有些惨烈，大家眼神时不时往她这边扫，但是谁都没有上来问。最后领导看不过去，让她休了病假。
从公司出来，岑月不想回家，但是又不知道去哪儿。这会儿过了早高峰，她漫无目的地坐在公交车上。
沿途路过滨江路站，岑月猛地回神，在车即将关门的时候，赶紧叫住司机师傅，说还有人要下车。
从公交车上下来，往前走个几米，就到滨江大道的栏杆边。站在栏杆边，整个开阔江边都尽收眼底。
岑月手扶在栏杆上，深吸一口气，再吐出来。
几个深呼吸之后，身体感觉轻盈许多。
岑月又看到了江上的货船。
载着满满的货物，速度缓慢行驶在江面上。
想看清船上装的是什么货，也许就能猜到这船会开到哪里，岑月沿着滨江大道走了一段，试图离那货船近一点。然而距离实在是太远，用手机当望远镜也还是看不清。
岑月只得作罢。
放下手机，一转身，看到有人推着一个玩具小摊从自己前面走过。
岑月看到小摊上有魔法棒。
这个感觉有些「时代的眼泪」的意味了。
小时候为了买这个攒钱攒了好久。
不过，现在的比起她以前玩的，看起来就要精緻许多。
玩魔法棒，披个床单当仙女……
想到这些，岑月脸上不由露出笑。
不过，她小时候最喜欢好像不是这些。
像一个忽然想起来自己有个宝贝的怪人，岑月开始在自己的记忆里翻箱倒柜，好一顿找，最后翻出一个自己都不太确定的东西。
小时候因为母亲要上班，又不准她出门乱跑，所以她最喜欢做的事就是看电视。动画片，偶像剧，她基本看了个遍。寒暑假就是她的狂欢季。白天电视一开就一天，晚上躺在床上，她就开始想自己的故事。
她好像还想过，要是有天能在电视上看到自己的故事该多好。
太过久远的记忆翻出来，岑月自己都有些惊讶。
因为她已经不记得自己想过这样的事了。
当然，现在也自然干着跟这个毫无关係的工作。
岑月再看向开阔的江面。
江上有风，水波粼粼。
岑月忽然感觉心里也像是起了风，有什么在翻动。