新海泉区是提坦市富人区，视野优越，能一览古京街繁华夜景。贺逐山抬头时，正看见那些五光十色的高楼大厦、眼花缭乱的虚拟投影都隐在雪里，被晕成彩色星雾，如游鱼在空，美不胜收。
一辆黑色的高檔浮空车忽从雾里驶出，穿过巨大的全息广告，缓缓减速，最终落在邻居家的停泊平台上。两个西装革履的男人先后从车中钻出，一高一矮，一老一少。
前者贺逐山略有耳闻，人称「老斯科特」，是提坦市数一数二的富商大贾，靠情/色产业白手起家。但跟在后面的年轻人是无名之辈。
他面容清俊、身型高瘦，却有一双坚毅明亮的黑色眼睛。仿佛摄人心魄，令见者久不能忘。
「老斯科特」点燃雪茄，边走边和年轻人说话。年轻人轻弯嘴角，只礼貌回应两句，「老斯科特」便很给面子地前后捧腹，顺势将手环在年轻人腰上。
「我们该回去了。」仿生人管家提醒道。
那年轻人却察觉了贺逐山的视线，蓦然抬头，远远地看了他一眼。
那明是温润平和的一眼，却叫贺逐山无端品出一点寒意——
「凤凰」在贺逐山喜迁新居的同一日，拎着手提箱搬进斯科特家豪宅东侧。
年轻人住在东侧阁楼，小巧却精緻，正对贺逐山的窗户。贺逐山还未到上学年纪，成日待在家里。
他遗传了父母的优质基因，天生对数字极其敏锐。因此，他每天坐在桌边专心致志解父亲留给他的数学谜题时，一抬头，便能望见年轻人身影。
对方总穿一件米白色衬衫，罩深褐色羊呢，习惯叼着电子笔在虚拟屏幕上写写画画，桌上还有数不清的奇怪仪器——贺逐山后来知道，他是一名赛博病心理治疗师。
自打仿生人面世，提坦市的失业率便逐年走高。越来越多的工厂工人被机器取代，无计可寻，在街头流浪。父母心慈，试图尽绵薄之力提供帮助，于是他们雇用了许多待业者在家中做园丁、司机，或清洁员，为偌大的房屋里增添些烟火气。
家务工作并不繁重，閒来无事，这些人喜欢三三两两聚在花园长椅边晒太阳打发时间。而贺逐山喜欢躲进干草堆里读书，于是他经常听见他们肆无忌惮地议论富人区里的流言蜚语。
比如艾米丽·冯夫人的地下恋情啦，托德先生在垮台边缘的灰色生意啦……
他偶尔也会在这些八卦里听到一个词：
「噢，你说老斯科特？」
园丁吹着口哨修剪玫瑰花枝：「你以为老斯科特真缺一个私人赛博病治疗师吗？他只要打个电话，全城的义体医生都会追到他的屁股后面！」
他说：「他花钱养人在家只有一个原因，啧，你们这些明知故问的老色鬼……」
只是因为人类心底永远潜藏有最原始的欲望——
「凤凰」随手掸灭烟灰的样子很美。
父母不喜社交，又常年不着家，两方邻居便从未有过交集。日子本该相安无事地进行下去，可有一天晚上，贺逐山坐在桌边解仿射密码，忽听见某种巨大的引擎轰鸣声越来越近，吵得他无法静心，便撩开窗帘，躲在暗处悄悄窥视。
一辆明黄色超跑正沿山路衝上原野，仿佛野兽，在雪雾里撕出一条裂口。车开得相当凶猛，以90迈高速甩尾过弯，仿佛不要命似的，一个漂移，横停在斯科特家庄园门口。
一个金髮绿眼的年轻人跳下车，无视管家为他递来黑伞，把灰色西装往肩上一甩，就迎着大雪往屋里冲——他的身影在高窗间闪烁，一路製造出「丁零当啷」的可怕动静，最终消失于三楼转角，下一秒，「哐当」一脚，踹开「凤凰」那间阁楼的木门。
他应该是叫「兰斯」，或者「兰登」——贺逐山拿不准，老斯科特有很多儿子——但他的长相多半随母亲，有一种英俊的锐利。天气寒冷，只穿一件单衬衫，把袖子撸到手臂上，鬓髮微乱，依然贵气。
贺逐山决定叫他兰登。
兰登气冲冲闯进房间时，他那五十来岁浪荡依旧的父亲正躺在治疗椅上，看「凤凰」给自己注射一管神经痛缓解液，在升天般的快活与虚无中，冲儿子咧嘴一笑。
兰登冷笑，一枪打穿了全息投影仪。
老斯科特年纪大了，更换过机械手、机械臂，能量源心臟，和一颗高级电子义眼，总在深夜被赛博神经痛折磨得难以入睡，但这都不是他染指一个和兰登差不多年纪的年轻人的理由……
尤其在对方似和兰登曾有一面之缘的情况下。
父子俩在房间里争吵起来，年轻人后退一步，面无表情拆下外接手术臂。
贺逐山听不见他们在说什么，但他读出兰登一句唇语：「你怎么不去换个机械——呢？」
老斯科特气得浑身发颤。
这句话彻底点燃了战火，他从治疗椅上蹦下来，气急败坏地用金属手臂攻击儿子。年轻人却不以为意，不参与，也不劝架，只坐在一旁，慢条斯理地点上支烟。
他似是觉得热，解开一粒衬衫扣子，靠在窗上，朝大雪吐出烟圈。他便在这时和贺逐山四目相对，谁也没有说话，年轻人歪了歪头。
贺逐山「唰」地把帘子拉起来，像是厌恶那低俗的争吵一样。可他屏气不语多时，终究按捺不住好奇，又小心地撩开一线缝隙。