「我认真地记录了尔萨的话。情感对我而言是一门深刻的学问。
「我找了个时间，打算和不落谈谈。巧的是，不落也有话对我说。那天他似乎很高兴，他说：『你能和我再回地球一趟吗。』即使他的表情变化不明显，我也对他身上的喜悦十分敏感，我笑道：『有什么开心的事吗。』
「他说：『我的父母想见你。』
「我静思三秒。
「如果我没有记错，在地球人的观念里，双方见父母是一件重要至极的事情，相当于工作面试。我大概可以将自己的信条实时更改一下了：我的恋爱将始于或者死于见父母。
「大脑为我拉起了警铃，我需要很严肃地对待这件事。
「——后来我和不落讲述自己与他相遇之后的所有心理历程时，他批评我说，我的恋爱信条总像一个老式二极体。
「忘记说了。亲爱的导航员，第四份花种是向日葵，需要你埋在地球，不落的故乡。
「长达两年的勘测任务结束之后，是一段很长的假期。我们回地球，不落特地带我坐了一次历史悠久的绿皮火车，他喜欢这些復古的东西在智能化城市里穿梭的感觉，因为它很慢，铺天盖地的数据流不屑于追它。
「火车路过了南京市的航天发射台，那是一个巨大而壮观的建筑，像是从天而降的银白色平顶金字塔。不落说，这算是初代的发射台。由于无工质飞船发射的便捷性，航天发射台已经相当于几个世纪前的飞机场，在各大城市均有分布，而且造型越来越趋向于简约。
「旅途中的不落心情舒畅。可我和他的心情恰恰相反——我入职面试都没有这样紧张过。与前者的心有把握不同，在不落父母前的面试是我无法预料、难以控制的未知情景。
「在我忐忑的时候，不落望着车窗外，看着细雨朦胧里的发射台，说：『以后在这附近定居吧，向政府申请在发射台周围种一圈向日葵花田。发射台与向日葵……就像是阿姆斯特丹的风车与郁金香。』
「我调侃：『你想做一个赛博田园？』
「不落点头，转过头来问我：『你愿意和我来地球定居吗，一起种。』
「我知道我同意的话，不落会给我一个吻。于是我提前用一张来自于20世纪的大报纸，遮住了我们二人的脸。
「我说当然可以，并转头看向不落，问他这次会奖励几分钟。
……
「不落的母亲很热情，她和蔼的面容和我心目中那个喜欢种花的女士重合。这稍微减缓了我的紧张。但这暂时的减缓仅到我看见他的父亲的时候。
「不落说他的父亲曾经是一个军官。而我亲眼见到的不落父亲更具有一种毋庸言说的威严。他身材高大，脊背挺直，鬓边的白髮打理得整齐，直到我们入座时，他也没对我说一句话。他看我的眼神里有一种敌意，这种让人不寒而栗的感觉一直萦绕在我背后。
「我一一回答不落母亲的问题，不算很难。可这时，他的父亲开口了，他说的第一句话是：『你现在做什么工作。』
「我正襟危坐，说：『目前是亚洲太空漫游航空公司的环境测试部的部长。』
「不落父亲凝视着我：『部长？你这么年轻，做了亚漫航的部长？』
「我说：『我在大学毕业之后，于亚洲太空军队服役过一段时间，履历上有太空军二等功记录。这在我职业生涯里起了重要的作用。』说完，我将勋章的立体照片调出，摆正，展示给他看。
「事后不落说我的回答太像述职报告。可我觉得他的父亲就喜欢听这些东西。
「不落父亲盯着奖章，滑动着显示屏上的模型，不停地仔细打量，最后神色一凛，那股从进门来的敌意似乎消失了。他说：『哦，你服过役。』
「我和不落的父亲就这样找到了共同话题，竟然一直聊到了晚饭结束。
「我的忐忑终于消散了一会儿，在来之不易的自由时间里，我在一间房间的门口找到了不落。我想唤他名字，但他比了个噤声，给我让了个位置。我站到他的旁边。
「房里是不落父母二人混杂着方言的饭后閒谈。
「母亲说：『你不是气冲冲攒了一堆事要问人家嘛，怎么还聊起来就没边了。』
「父亲说：『他之前又没告诉我，他谈的对象当过兵。』
「母亲哭笑不得：『当过兵怎么了，他当过兵你就不问其他的了？』
「父亲喃喃地扯起其他的来：『我早跟那个倔东西讲，上公司之前先去太空军报个名，出来做什么都让人瞧得起。你看看人家年纪轻轻就当了部长。』
「母亲说：『你现在说的好听，到时候落落真被招进去了，你就不让他出来了。』
「父亲哼道：『那倔东西要真被招进去也够呛能有这样功劳，我看了，他对象那个奖章还是……』
「母亲不服气说：『落落的工作能力不会差。』
「父亲道：『他俩这不一样。』
「母亲说：『你只要答应了，他和……阿佛就都是你儿子。』母亲念起我的名字时有点磕绊，于是简化成了暱称。她说，『这不就一句话的事嘛，你还搁这眼巴巴地馋人家孩子干什么。』
「不落的双手盘在胸前，听到这时忍俊不禁。他和我对视的时候，我也笑了起来。