萩原研二的手机的聚餐时忽然震动起来，他接到一个电话。
居酒屋的窄长桌有六个位置，但今天只坐了三个人。店员对他们已经很熟悉，知道即使有三个空位，也依然要在上面摆上餐具。
这是他们一年一度的聚会惯例，但往常的时间显然并不是这一天。
「这么晚了……这样，明天你来警视厅怎么样？如果非得要见面的话，」萩原研二说，紧接着眉毛一抬，露出一个有点惊讶的表情。
「已经在路上？你怎么知道我在哪？」
身旁的唐沢裕眼神询问，萩原研二比划了一个手势，他就把手机接过来，替他贴在耳边。
萩原研二伸手在袖口一划，叮的一声，一枚小小的金属片掉了出来。
他对光看了看。「定位器？」
话筒里柯南说：「上次见面时放的，我还有一个路口就到了。」
语气还带着点骄傲。既然他已经近在咫尺，萩原研二隻好无奈地说了声「晚上注意安全」，烤肉的铁盘上冒出滋滋的白烟，对面伊达航问：「有人要来？」
「一个叫江户川柯南的，小学生侦探。」萩原研二把定位器揣进口袋，「我出去一下。」
唐沢裕却说：「等一等。」
他将手机放在耳边，片刻后笑着眨眨眼：「看来我也得出去一趟，包间就留给你吧。——班长，要不要出去也透个气？」
萩原研二：「是不是不太好？柯南那孩子和你也熟悉，应该不需要回……」
说到一半，他的脸上也浮现出一点犹豫的神色。
柯南与他调查的是自己的幼驯染，松田阵平，失踪四年的他极有可能还活着，但证据线索渺茫。面前的两人都是在他寻找松田阵平时半夜出来捞过他的，他不想平白徒增担心。
想到这里，萩原研二的话就没有再说下去。唐沢裕说：「还是我们我出去吧，给侦探游戏腾个座。小朋友……以后多的是机会见面，这块烤肉就留给他好了。」
烤盘上只剩下一块肉，碍于面子，三人谁都没把它夹走。
伊达航也从座位上站起来，一掌拍上萩原研二后脑：「走了，计较这些做什么！」
于是等柯南走进包间，窄窄的长桌边，只剩半长发的拆弹警官一人。
上空袅袅的蒸汽还没有散，两副用过的碗筷半空，柯南在门口的脚步一停，这才后知后觉地意识到打扰。
「没什么，私下的聚餐而已，都是熟人。」萩原研二把烤肉夹给他，「找我有什么事？」
柯南的视线又扫过桌边的三副新餐具，暂时放下疑窦。听完他的话，萩原研二眉头微蹙，放下筷子，很快进入思考。
「你在查七年前的双子楼十亿日元勒索案，」他话音有意加重了七年两字，「我和松田的确是当时的拆弹警察没错，但这和后来的事有什么关联性？」
柯南说：「拜託萩原警官，因为你是我能想到的唯一一个与这起案件有联繫的人了。」
「我只想知道，这起案件中，是不是有人申请了证人保护计划？」
袅袅的白气横亘于两人之间，萩原研二皱起眉，而柯南的镜片上蒙着反光。他当然不会说那个曲折多舛的录音带，只能让推理留下大片可疑的空白。
片刻，萩原研二拿起手机：
「稍等，我登陆内网。」
伊达航去洗手间，唐沢裕掀开门帘，弯腰从居酒屋的后厨出来。
他的电话没有响，萩原研二接电话时他估算了一下所用的时间，反手在桌底设下闹铃。闹铃的声音就是手机的来电提示，所以，那个声音只是倒计时归零的声响。
一个月光明亮的夜晚。
初夏时分，拂动的气流送来晚春花的香气，这里通向商业街的后巷，没有人，安静的月光流淌在地，几乎能照出人影，像一层明亮的雪。
地面被照得发白，唐沢裕站在廊檐的阴影里，后知后觉地一个寒颤。
细小的毛孔耸立起来，捕捉到空气浸润的凉，他嚼完半根香烟糖，想了想，抬手拨通了一个号码。
电话很快接通，电流送来了风的声音。
唐沢裕说：「我喝酒了。」
语调里有种明知故犯的委屈。琴酒低低地笑了一声：「结束了？」
「没有，出来透个气。」
遥远的窗口灯火寥寥，暖橙的光芒亮在深蓝的底色中，像十九世纪画家笔下色彩鲜明的油画。唐沢裕漫无目的地往上看，片刻后视线又回来，忽然说：「有……一阵风。」
「很漂亮。」他说，「就是想让你知道。」
很近的小巷路面，一片枯叶在捲地的风中打着旋，月光照出片明亮的影子。
唐沢裕其实也没什么想说的，只是些细小零散、琐碎的事，与其说是在交流什么，倒不如说只想听一下那个声音——
琴酒：「好，我知道了。」
唐沢裕伸出手，一下抓住了那片叶子。
枯叶的叶茎被捻住，抬高在空中转了半圈，他说：「来接我呗。」
「……」
「来嘛。」唐沢裕又道。琴酒终于嘆了口气：「不正在接你的路上吗？」
唐沢裕于是就不说话了。
直升机桨翼旋转，送来从不停息的永恆风声。这风声构成了通话中的底噪，沉默像一条河豚，气鼓鼓的委屈。