花印：「你傻啊，他又没听过。」
凌霄知道他们在合计什么，也笑着拒绝：「我不会唱，只会生日歌。」
「不准唱生日歌！我爸以前唱的那首玫瑰，你还记得吗？」
「玫瑰？」
花印哼哼几声，鲁夸都说听过，中年男人最爱金曲，音像店的情人节专供，999朵玫瑰。
凌霄依稀还记得歌词，更加抗拒了：「那是唱给老婆听的，我唱不出来。」
「就是要等你谈恋爱了放给你女朋友听！跟我形成鲜明对比！」
花印狠狠掐他胳膊，厚棉衣下面骨头硬邦邦。
「唱不唱！快唱！唱一句！一句总行吧！就那个我要为你种下——」
「咚咚咚——」田雨燕来敲门了：「少爷们，出来吃饭了！麻溜点！花印，出来洗筷子！」
花印絮絮叨叨地督促：「快快快快快快快快快快——」
凌霄张着嘴，犹犹豫豫，就是不肯开口。
鲁夸大笑，率先跑出去端菜了，还对花印说：「人家不好意思呢，我先走一步！」
花印想想也对：「那你一个人在这录总行了吧？嘿嘿——」
门被风风火火地甩上，又招来田雨燕两句骂。
红木板背后挂了好多女士包，从门框到门底一起抖，墙面连接处震起来肉眼可见的灰。
果然有人在就脸皮薄，凌霄和花印完全不同，他不敢随心所欲地展示自己。
有些人外表挺拔得像茂密的树冠，好像遇到雷劈都不怕，其实心里早就缩成一颗晒干的种子。
他用枝繁叶茂伪装自己，往外膨胀得越厉害，就越能包裹住小小的、贫瘠的内在。
磁带适时发出咔哒声，凌霄恍惚把手从按键上拿开，才发现翻录键一直没关。
他「蹭」地窜起来，步步高变成烫手山芋，他几乎条件反射把磁带取出来，又不知道这么做是为什么。
印面图案是纯黑色的LOGO，A面最后一曲播完，反过来B面继续播，第一首是《你听得到》。
凌霄想重新洗掉刚刚那段录音，不过会覆盖掉花印的，会被他抓起来打。
他干脆把磁带扔进书桌抽屉，眼不见为净。
抽屉没有上锁，堆满杂物，大多是花印的东西，英雄钢笔、卷笔刀、科学计算器。
凌霄冷不丁看见熟悉的图案一角，眉头立刻蹙起来，刚刚的无所适从顿时被凝固成了琥珀化石。
大番薯身穿蓝色唐装，笑眯眯地用红色座机打电话，老夫子跟他分别占一个石墩子，高矮胖瘦在一个画面里，冰天雪地中，蓝色依旧是大片主色调。
冰凉的靛蓝，迅速让人沉静下来。
凌霄垂眸，把抽屉合上了。
「凌霄，多吃肉，少吃菜，你帮杨积楼干活，他也不知道分你点肉回家煮着吃，那么点油水都舍不得，买彩票能中才有鬼。」
田雨燕不停给凌霄夹猪头肉，花印就从凌霄碗里捞花生米吃。
小菜是跟滷菜一起拌的，微辣，放了很多蒜末和生洋葱，鲁夸则荣幸地分到鸡翅膀和鸡腿。
花印小鸡啄米：「杨积楼就是抠！我还跟他说，等我们上初中了，让他在店里给凌霄留个床位和炉子，放学了能热点饭吃，他还说让凌霄付房租！」
凌霄兴致不高地埋头吃饭，饭桌上剩下三个人侃大山，说起了供销社的新房。
田雨燕：「鲁夸，上次你妈来供销社买灯泡，说在城中买的灯质量不错，你知道是哪家吗？」
「知道啊，在菜市场旁边，我房间灯还是自己挑的，紫色的，好像叫什么……什么明珠。」
花印：「我也要去挑自己的灯，带上凌霄一起，让他帮我扛。」
他屈起指节在凌霄的里脊肉条上用力一拱——
「嗷！干嘛！」凌霄吃痛地屁股一跳，不知道想什么心思，整个人神游天外。
「你今天怎么搞的，我妈跟你说话呢。」
凌霄：「阿姨，你说，我听着。」
花印：「你赶紧做生意，回头跟我一块儿帮我妈抬家具。」
田雨燕瞪花印一眼：「小没良心，就知道差使人。」
凌霄：「哦，可以的阿姨，你有事就喊我，我不是在家就是在杏林路，花花知道的。」
他吃饭很快，但不邋遢，端起碗扫米饭，碗光、筷光、嘴光。
吃饱了无事可干，他就抱胸坐着，时不时瞟一眼花印。
花印/心里发毛，又要锤他：「你看我干嘛。」
凌霄说：「你最近突然又很喜欢打人啊——」
鲁夸：「他做什么生意？」
花印背过身，把碗护在胳膊中央，跟鲁夸交头接耳，坚决要把凌霄排除在外。
田雨燕也吃完饭了，跟凌霄面面相觑，还有点尴尬。
凌霄他妈晚楠是一年前走的，走，不是去世，就是从孝山离开了，具体去哪儿没人知道，户籍显示祖籍在四川。
就给凌霄他奶奶留下张纸条：我去打工挣钱，给小治病，别找我。
这话谁信啊？
奶奶大清早轰隆隆敲开派出所的门，杨善东值夜班，一隻眼睛还闭着，问：「咋啦？出啥事啦？」
奶奶的肺像个老旧风箱，把纸条塞进杨善东手里，再指指身后的孙子，慌里慌张的哭腔。
「媳妇儿！我儿媳妇儿跑咯！去把她找回来呀！」