一个很轻的吻。
隔着绷带，甚至都没有接触到他的皮肤。
虞惊蛰嗅到了时焕喆头上淡淡的洗髮水味道，像是一种独有的花香，混杂了些残留的血腥味，但并不难闻。
节目组考虑到他们的隐私问题，并没有在摄像头装夜视功能。
儘管知道这一点，虞惊蛰回过神，还是瞥了眼摄像头，胳膊往回缩，手指抵在时焕喆的鼻樑上，缓缓向后推开对方的脸。
「时同学真是不小心，平地也会摔一跤。」
语气淡淡地，听不出情绪。
「可能……地上太滑了。」时焕喆顿了顿，「抱歉。」
没有光线的空间更容易让人放鬆，思绪也会散成飞絮。
两人都有些尴尬。
一个以为对方不知道自己刚才的行为，又警惕着被发现。
另一个不戳破，对于这次暧昧行为选择避而不谈。
所以，之后就是一场无意义的閒聊。
「吃晚饭了吗？」时焕喆问。
「吃过了，礼哥提前准备好的。」虞惊蛰反问，「你呢？」
「……我不饿。」
「好吧。」
「那隻熊猫公仔……我刚才上来匆忙，忘记拿回来了。」
时焕喆想到上面的血，轻轻地嘆了口气，「扔了也好。」
「前台还给我了。」虞惊蛰笑着强调，「它是我的，谁允许你乱扔的。」
「看来你真的很喜欢熊猫。」时焕喆笑。
「那当然。对了，你的恐龙呢？」
时焕喆局促道，「可能……在餐厅。」
「你把它弄丢了。」
「我会找回来的，一定。」
虞惊蛰撇撇嘴，「……跟我有什么关係。」
絮絮叨叨的对话骤然停止，空气陷入静寂，两人都沉默了下来。
虞惊蛰站直身子，刚想说自己先回去了，但时焕喆先他一步开口，「惊蛰哥，你知道什么了？」
虞惊蛰几乎一下就明白他说的意思，没有回应，算是一种默认。
「那你来看我，关心我，是……因为同情吗？」不给虞惊蛰说话的机会，时焕喆垂在裤腿的手握紧，「我不要你同情我。」
我要你爱我。
这完全是两回事。
虞惊蛰内心啧了一下，听着语气，怎么这么委屈？
他过来关心一下也不行了？
黑暗里即使看不到时焕喆的表情，也能想像到他那副可怜巴巴的样子。
可回想到当初于淼老师出事的时候，十二岁的时焕喆也在现场，一直到现在，他应该没少听到别人同情的声音。
……真的是。
「小朋友这么爱较真的吗？我还真不是同情心泛滥的人。」
虞惊蛰嘿嘿笑，转身走过去把房门打开，「我只是出来消食的，礼哥带的丸子太好吃，多吃了几口，有点撑。现在好点了，我也回去了，拜拜。」
「不是……我不是……」
不是那个意思。
话还没说完，门哐当一声被关上。
隔天上午宋雪赶到了他们录製的酒店，行李也等不及卸，直奔虞惊蛰的房间。
「惊蛰啊！惊蛰！开门，是妈妈！」
虞惊蛰被一阵敲门声吵醒，烦躁地蹙眉，翻身用枕头蒙住脑袋，忽然扯到手臂上的伤口。
痛感刺激得他困意少了大半。
他缓缓坐起来，双手摁在眼睛上揉了揉，试图把眼睛全睁开。
「惊蛰！给妈妈开门！」
这声音……是宋女士？！
他连忙摸起床旁的眼镜，边下地边戴上，一开门便迎来了一个巨大的拥抱。
「妈！妈！我的胳膊！」
虞惊蛰疼得倒嘶了口气，宋雪反应过来，赶忙后退，「这胳膊上的伤，快让妈妈看看。」
胳膊任宋雪摆布，左右看了半天才轻缓地鬆开。
「我绝对不会放过那个人的！昨天时家也联繫了你爸，这事放心交给他们处理。」
宋雪一路风尘仆仆，脸色有些憔悴。
现在是六点多，虞惊蛰理了理宋雪的头髮，「妈你看也看了，放心了嘛？」
「什么时候伤好再说吧。」
虞惊蛰笑，「走，我带你去吃早饭，吃完先睡一觉。」
在酒店放鬆的时间因为昨晚的事情，拍摄推迟了几天。
虞惊蛰简单洗漱后，懒得戴美瞳，戴了个黑框眼镜，样式比他那个「古董」新颖，镜片很大，几乎挡住他大半张脸，缓缓滑下来露出一个圆圆的鼻头。
罗朝来敲门时，宋雪来开的。
「呦，你不是那个……罗朝对吧，昨天电话里也是你。」宋雪打量了一番，「瞧着比镜头里俊嘞。」
虞惊蛰从后面走过来打断，「妈！」
罗朝尴尬地笑着，从兜里掏出早餐券，「我来叫惊蛰一起吃早餐，阿姨吃过了吗？一起吧。」
「其他嘉宾则一起吗？」宋雪问。
罗朝说，「一起的，他们先过去等我们。」
「还要你特地来叫惊蛰，真是麻烦了。惊蛰这孩子就是这样，从来不会主动早起，我看直播的时候他早饭要不不吃，要不让你们带。」
宋雪有意说着，观察起罗朝的反应。
罗朝维护道，「录节目累，是应该多睡会儿。」
宋雪点点头。