林缊不知该如何回应，无数念头起来又落下。
这种事情后，一般是该发生什么？
「早上想吃什么？」
谢墨屿低头，在他耳边问：「一起出去？」
谢墨屿从身后抱着他，他们两人穿的浴袍都极为鬆散，披在身上。他从后抱着林缊，裸露的部位贴在一起。看着镜子又低头，嘴唇吻了一下林缊的耳朵，低而磁性的声音说：「耳朵怎么这么红？」
林缊看了眼镜子。
「昨天，」林缊已经无法面对他了，却仍旧抱着一丝希望，紧紧凝视着他，问：「我们是不是..」
「嗯。」
谢墨屿睫毛颤抖，试探着慢慢地说：「接吻了，还有别的。」
「..别的？」
谢墨屿一顿，吻了下他的脖颈儿，又低声问他：「昨天的事情还记得多少？」他问完，又贴在他的耳边问，语气里带着一点期待，说：「你很敏感。舒服么，喜欢么。」
或许是因为挨得太近的缘故，很快林缊一僵。
林缊感觉一股热流从脚底窜起来，整张脸都红透了。
「怎么，」谢墨屿笑了下，说：「昨天不是挺喜欢。洗澡的时候你就靠在那看呢。」
他堪堪平復心跳，离远了点，闭了闭眼睛，下定决心似的，突然转过身，看着谢墨屿。
「对不起。」
他突然开口了，这句话来的有点突然，像是下定了什么决定一般带着笃定和不容拒绝。
对不起。
谢墨屿茫然了一瞬间，琢磨着这句话可能包含的意思。
林缊转过身，走出了狭小的浴室，转身，从沙发上找到自己扔的有点凌乱的衣服，毛衣，裤子，令人难堪的一件一件，他每拾起一件回忆就要更丰富一点，随后他把衣服拿着，进了衣帽间，啪的一下拉上门，隔绝了身后人的视线，低声说：
「给我一点时间，冷静一下，好么？」
窸窸窣窣的声音。
他很快地换好了衣服，拉开门的时候又是整齐干净而体面的了。
林缊穿了件白色羽绒，毛衣，白皙的长的手指从袖口里探出一点，额头上乌黑的湿发打着卷，沾着水，他背靠着衣帽间的门，没看谢墨屿，淡淡地说：「昨晚醉了，可能还没有出戏，乱来了，不好意思，请不要当真。我不对。」
他想了想，耳朵上却有烧起来一样的热度，浑身都像是烫的，又说：
「需要什么补偿，都可以。」
谢墨屿的笑停在脸上，他站在原地看他，整个人好像被这几句话砸懵了，茫然，不知所措，漂亮的眼睛张大了，近乎空白地看着他。林缊看见他那长长的睫毛颤抖了几下，不知怎的，心里竟然生出来了一点类似不忍的情绪。
谢墨屿静了许久，慢半拍地反应了过来似的，问他：
「不算数了？」
林缊一顿，问：「什么？」
谢墨屿垂下眼睛，坐在沙发上，好一会儿，慢慢地问他，语气有点轻微的羞涩：
「你吻我，不是因为..喜欢么？」
他的语气比平常轻了很多。
喜欢这个词。
林缊的脸颊毫无预兆地开始发烫，烧起来一般。
谢墨屿抬起眼睛，紧紧地盯着他：「只是因为喝醉了，假如是别人，你也会这样？」
林缊：
他的态度落进他的眼里，像是默认了。
谢墨屿摇摇头，他说：「抱歉，我好像自作多情了。」
自作多情？
林缊看着他，觉得自己或许隐约抓住了什么关键。
「我以为林导也是喜欢我的，」他垂下眼睛，勉强地笑了一下，说：「原来我想多了，抱歉。」
「..也？」林缊注意到这个字。
谢墨屿脸色逐渐变白，说：「昨晚是我不对，是我没忍住，对不起。」
林缊仍旧没反应过来，但感觉自己似乎隐约抓住了关键，他想，他是不是喜欢..
这句话一出，有种热气一路蒸腾起来，他都不知道「喜欢」这两个字还有这样的作用。
谢墨屿顿了顿，又说：「不好意思，本来不想让林导知道的，很困扰吧？」
谢墨屿拿起衣服，往身上随意裹了起来，离开，很仓促地走了。
他说：「那就..再见。」
林缊远远凝望他的背影。
他还没有从谢墨屿的那个「喜欢」里走出来。
这是什么时候发生的事情？从什么时候开始的？他居然完全没有印象，以至于想去捕捉这些蛛丝马迹的时候。就觉得有点复杂又错乱。一天后有一段戏要重拍，他只好重新回了第一次拍摄的地方。
要拍摄的是一段外景。河岸上水草似乎又深了一些。河水在白灿灿的日光下，闪动着银亮的波纹。他凝视着这里忽而有种说不上的情绪。天气又凉了，拍摄的时候，还是初秋，如今似乎像是要入冬了一般，风挺大，透着寒气。
「林导，还记得谢老师么？」
旁边扛着镜头的小哥忍不住笑了下，说：「前几天看见他了，他跟失恋了似的。」
林缊一想到谢墨屿，不由一顿。
接着又想起了，他曾经在某个树上悬挂了一个小福袋。
他隐约记得谢墨屿曾经写了什么，说是秘密；
当时他没有看，现在却忍不住地想知道。