见赵小萱和陈川二脸懵逼，那老伯又道：「不知二位是从何处听说中元夜仪式的，那位走漏了本地重要消息的人士恐怕误会了一些事。」
「我镇于十年前就归属夫人统辖。啊，就是那狗官的妻子，因为不想让这样脏污的姓氏玷污她，我们只叫她夫人。」
「夫人……」
陈川与赵小萱对视，不会是在醉仙楼见过一面的朱夫人吧？
她还活着？不对！她早就死了。
赵小萱这才意识到哪里不对，认清这一点，让她全身升起悚然恶寒。
……他们认为活着的人，其实早就已经死了，他们对此深信不疑，反过来还驳斥他们是胡说八道。
……其实他们，早就死了啊。
江月鹿听着这一切，站在隐秘的地方观望面前的牌位高墙。
牌位上的名字也能证实。
这里的情形和北镇完全颠倒过来了，牌位上写着的一个个名字，全都是他之前见过的北镇人：张虎、徐娉婷……
「打扰一下。」江月鹿走了出来。
「能问一下您的名字吗？」
「黄……」不待老伯说完，他同时说出口：「黄玉生，对吗？」
黄老伯怔了怔，「是没错。可你如何知道？我是初次见你。」
「见到您本人的确是第一次，不过您的名字我已经听过无数遍了。」江月鹿看向他所供奉的牌位，「十年来，您的妻子一直思念着您，将您的名字挂在嘴边，念念不忘。」
「妻子……」
「徐娉婷，不是吗？」
「是没错。可你怎么知道……」
江月鹿没有解答他的疑惑，视线扫过他身后的人，「王思玉。」
被他喊中名字的妇人一愣，她就是林菀所说的思玉婶。
「你如今还会做红豆饭吗？成超和成小四一直在等着你。」
听到丈夫和儿子的名字，思玉婶的脸上浮出同样的迷茫：「你怎么知道……」
「方蓉蓉，胡东兴……」被他念到名字的人都惊疑不定，他们无法解释面前这个削瘦的年轻人是怎么准确无误知道他们是谁的，「谁，是谁告诉你的？」
「是卷子吧。」陈川小声道：「鹿哥不是能过目不忘吗？」
江月鹿仿佛听到了他的话，摇头道：「光是过目不忘还是对应不到谁是谁的。」
「一个人名在卷子上出现，其实也就是一个符号，一个数字，要知道他是谁，是什么样的人，是如何鲜活的，还得亲眼见证。」
「可是你们已经死了很久了。」
偌大的祠堂鸦雀无声，静得压抑和可怕。
「你们的生活随着生命消逝停滞在十年前，可并不是死去就难以鲜活。」
「我走过你们曾走过的街道，去到你们曾住过的屋舍，我看见你们家中遗留的痕迹，我听活着的人怀念你们是怎么样的人。」
「哎呀！他吗？他老是不舍得买衣裳，一件外衣缝缝补补能穿好多年，这点我说了多少次还是不会改。没办法了，只能帮他一直做。」女子停下手中的绣活，温柔看着门后挂着的衣服，简陋的外衣打满了补丁。
「我那老头子脾气最是犟扭，平生最大的爱好就是饭后喝一碗清酒。他胃不好，我很少让他喝，为此不知吵了多少次架。邻居们都说，你和老黄吵起来简直是要打仗啦，一个比一个声音大。他犟，我比他更犟……」
「如果说他还有什么好呢？」脸上布满皱纹的老人笑道：「那应该就是大事上能依靠吧。」
「我常说，像他这样的人，就算去了黄泉下，也能团结起周围的小鬼，称讚他一声大爷呀。」
睹物思人。人们常说睹物思人。人消逝离去，物就此封存，亡人的旧物被妥帖地悬挂在门后、窗前、柜中。
人死去了，但因为有人不断念着他的名字，所以还能在世间鲜活。
一次思念，就活一次。
那些对话仿佛一缕缕轻烟从远处轻飘而来，稳落在每个人的身上，让每份思念都有处可去。
他就是这样判断出来他们是谁的。
「因为有人还在外面念着你们的名字。」他说道。
黄老伯喃喃道：「外面？外面是哪里？」
陈川心有不忍，「老伯。外面……就是北镇。你们祭拜的人都还活着。徐婆婆，张屠户，我们都在外面见过了。你们……你们其实已经……」
他不忍心把真相说出来，生怕他们接受不了自己已死这样残酷的现实。
可是人群中却响起几声抽泣，「……太好了。」
「他们还活着呀。」
老人孩子，妇人男子，这一刻都热泪滚滚。
日日夜夜在昏暗的城内煎熬，比起对仇人的怨恨，对恶鬼的惧怕，逐年加深的却是对亡人的怀念和遗憾。遗憾他们不能一同老去，痛惜他们不能一起死去。十年祭拜堆垒起的沉重心情，都在听到「他们还活着」时烟消云散。
甚至都忘记去想一想，他们还活着，自己站在这里又算什么。
朝着他人望去的眼神，从来义无反顾、笔直前行，又怎会留恋在自己身上呢？