有一次他听见酒店服务员窃窃私语：「哎你们知道1205吗？那个西装帅哥，据说还是个有名的医生——他那对象啊，天天带别人来开房，完了每次还让他来接！ 你们见过这么任劳任怨的人吗？1205哥真能忍啊！」
周望川这才知道，自己喜提了「1205哥」的称号。
他啼笑皆非。
他当然不是绿毛龟。商暮不是会在外面乱来的人，甚至有些保守内敛，商暮只是喜欢「实践」。每一次实践之前，商暮都会提前告诉他时间、地点和实践对象，一条一条，仔细认真，像是在对领导汇报工作。
光明磊落，全无隐瞒。
电梯停在12层，周望川走出电梯，踏在厚厚的羊绒地毯上，惊讶于自己的平静。
他想起了第一次去酒店接人时的暴怒。
他和商暮在一起半年后，有一天他接到了一位朋友的电话，语气犹疑地告诉他：「老周，我看到……你对象和一个男的一起走进酒店，已经半个小时了。」
那时他平静地去了酒店，一脚踹开了房间门，走廊的吊灯摇摇晃晃地坠落下来，红木门楣折断掉落。
在商暮惊愕的目光中，他面无表情地走过去，拎起那个陌生男人的领口，重重地一拳砸在腮帮，砸出一口鲜血。
男人震惊之后愤怒喊道：「你谁啊！有病吗？！」
商暮反应过来后跑来抱住他：「别打了！你误会了！」
周望川置之不理，又要一拳砸下去，被商暮握住手腕：「让他先走，听我给你讲来龙去脉。」
声音清冷平静，而后又放软了些：「周哥。」
对峙了一会儿，周望川鬆开了手。
陌生男人似乎已经明白髮生了什么，边跑开便喊道：「家里有这么能打的，你还来外面找什么打？」
那个下午，周望川坐在酒店的床边，听商暮对他讲述了一些匪夷所思的事情，接触到了过去他不曾想像的事情——
世界上有这样一群人，他们以疼痛为乐，疼痛于他们，是烟，是酒，是戒不掉的瘾。他们有人喜欢施与疼痛，有人喜欢接受疼痛。因此，圈里的人分为「施与」和「接受」。
他们有贴吧，有论坛，有群聊，分享心得和体验，施与找接受，接受找施与，约「实践」。
商暮告诉他，今天下午，不过是再普通的一次实践罢了。
周望川翻看着商暮给他找出来的论坛和群聊，群里正在热火朝天地讨论自虐经验。
「三颗芥末胶囊，胃部有灼烧不适感，呕吐数次，两小时后痛感减轻。适合入门的人。」
「兄弟，有没有什么直接点的？芥末胶囊和辣椒胶囊都试过了，不喜欢肚子里烧的感觉，只想单纯的疼！」
「那试试kcl吧，但是有副作用，偶尔试一下可以，别经常试。」
「想疼找人实践呀！这里新人纯施一枚，看你ip和我挺近的，私聊一下？」
……
……
周望川沉默地看了一会儿，又看向床头柜上——芥末，胶囊壳，冰块，薄手套。
「不是……」周望川揉了揉脸，深吸了一口气，「你刚才说，你今天下午只是来实践——外力虐和内虐又是什么意思？」
商暮已经完全放鬆下来了，倚在床头，漫不经心地说：「内虐，就是药物虐，内疼。外力嘛——就是直接打，用拳头，或者用脚踩。」
周望川木然地望着他：「所以，你找刚才那个男人，只是为了让他打你肚子，因为你喜欢被打疼的感觉？」
他是个消化内科医生，每天为无数个患肠胃病的人看诊，病人们为了祛除病痛，谨遵医嘱吃药复查，平息病痛。但是网上竟然有人主动寻求病痛。
商暮悠悠一笑，期待感让他的眼睛亮了起来，他倾身过来，带着一点撒娇意味地问道：「那么，你现在知道了，你会打我么？」
周望川却想起另一件事，毕业典礼那天商暮问他的那个问题，原来是这个意思。
但他不明白，商暮明明是为了想被他打，才和他交往。那为什么他已经明确表示了不会打人，商暮却还是和他交往了。
周望川停在1205门口，还没敲门，门却自己开了。
一个男人走了出来，见到他后笑道：「周医生来了，刚结束，今天很尽兴。」
周望川扯了扯嘴角。
他推门而入，无声地掩上房门。
商暮正靠在床头，纯白单薄的衬衣解开了两颗扣子，露出优雅苍白的锁骨。餍足后的贤者时间，他的神色有一点萎靡，带着薄薄的倦意，修长的手指间夹着一根细长的薄荷香烟。
或许是刚才痛得狠了，他脸色白得像纸，夹烟的手指在轻轻颤抖。听到声音后他抬眼望来，缓缓吐出一口烟圈，在周望川开口之前用四个字堵住了所有话。
「周哥，我疼。」
第2章
Flowering服装品牌这一季秋装的主题是「倦」。
周望川见过杂誌封面，也见过商场里的大幅宣传图。宣传图中的商暮身着白衬衣和浅棕绒衫，正抬头向灯火明处望去，夜里的路灯照不亮他整张脸，于是半明半暗，情绪掩藏。他眉目生得清冷矜贵，在摩肩接踵的人流和川流不息的车流中，周身遍布着游子的倦意。
商暮是Flowering服装品牌的设计师和御用模特，他太懂如何展示衣物和身材，穿着自己设计的秋装，寥寥几个镜头，秋意扑面而来。