司机往巷子的方向开车，路过何言以前租的房子。搬到罗闻的山郊别墅去以后，那套房子他就退租了。
熟悉的景象从眼前流水一样掠过，何言忽然来了兴致，转头开始揶揄盛垣。
「哎我记得，上一次走这条路，某人可嫌弃我了。」
盛垣眉色无波，假装听不懂。
「哎对对，就是这个路口。」何言起劲，「某人让司机王哥把车停下，然后自己气呼呼走掉了。」
盛垣脸都红了，「你再多说一句，我现在就下车走人。」
司机比何言还慌，闻言一脚油门轰然向前，后座产生强烈的推背感，嗖的一下窜了出去。
不出十分钟就到了小店的巷子口。
「前面没法开车，得走进去。」司机解释。
何言先下车打开车门，盛垣伸出一隻手，姿态矜贵，被何言轻轻握住，牵着他往深巷走去。
良记牛骨汤闹中取静，在曲径通幽的巷子尽头，点着一盏油布古灯，毛笔墨书五个字的店名。
「老闆，两碗牛骨汤，老样子，不要葱花不要香菜，中辣。」何言和老闆熟络的打招呼。
「这是好久没来了！哟！还带了个朋友。」老闆抬头寒暄，看到盛垣温润如玉的眉眼，神色明显一亮，「长得帅的我这里格外欢迎！今天高兴，你朋友免单！」
「为什么我来这么多次都不说给我免单？」何言故意撅嘴。
盛垣轻笑，找地方坐下，老闆片刻就端了两碗热汤过来，声音洪亮，「本来今天要给你免单，一看你朋友，你就黯然失色了。」
盛垣笑出了声，干净白皙的指节捻上木质餐勺，声音如沐春风：「谢谢老闆。」
牛骨汤色泽澄亮通透，浮着一层淡淡的牛油。撇开牛油层，琥珀一样的色泽扑入视野。
同时扑面而来的，还有浓郁的牛骨香气。几根带肉大骨盛在碗里，的山水丘壑尽显其中。
「快尝尝。」何言埋头啃骨头，一抬头才发现盛垣已经先吃为敬，一根大骨肉被剔光，丢在桌上。
何言：「……」
「盛董，别这样，就跟没吃过美食似的。」何言低声嬉笑。
盛垣点点头：「没吃过这么好吃的。甩米其林大厨几条街。」
人间烟火气，最抚凡人心。这一大碗牛骨汤下去，盛垣才觉得自己活了过来，每一个细胞都充盈鲜活，汤色氤氲里，对面的何言唇线格外精緻。
小店里所有客人都在大声寒暄，时不时有放肆的笑声和细碎的骂街，夹杂着几句英式咒骂和中国的国啐。
但每个人无一例外都活的很扎实，脚踩土地。
盛垣鬼使神差，像自己看到的那些人一样捲起衣袖扯下衣领，伸长脖子就给了对面的何言一个吻，轻如羽毛，贴在他的侧脸。
「？？？」何言睫毛微颤，惊呆！
哎哎哎老闆没说过，这牛骨汤还有催.情的功效！小家猫学会在人群聚集地动手了！
盛垣迅速收回动作，一脸若无其事，从汤里捞出第二根大骨开始耕耘。
何言盯着对面雾气氤氲下昳丽精緻的面庞看了一会儿，抿唇轻笑，放下汤勺，拿了张纸巾慢条斯理擦了擦嘴。然后闪电般凑过去贴着他的额头轻啄了一下。
「不能占你便宜。还给你。」何言一本正经。
盛垣也是第一次没有脸红，竟然稳如泰山，眉梢弯弯，欣然接受了。
餐厅的一个角落，有个男子眼神幽深，朝着二人亲昵说笑的方向看了过来。
何言和盛垣难得悠閒，慢悠悠喝完了汤啃完牛骨，盛垣从包里取出湿纸巾，无比自然的替何言擦了擦手，眼中笑意满盈。
二人牵着手刚从狭窄的小桌走出来，面前就被一道身形挡住。
「何院长。」那人站定，抬眼扬起下颌打招呼。
「汪……」何言第N次忘记他的名字。
不知道怎么回事，作为一个医者，何言能记住上万种药材名字，说出几千种处方和对症，毫无疏漏。记人名也一直过目不忘，但就是一直记不住眼前这个人的名字。
好像本能让他必须忘记他一样。
「汪扬。」男子好脾气的笑了笑，眼神在小店昏黄的灯光下显得有些幽暗。
盛垣只远远看过他一眼，现在站在面前，这个让他气了好几天的男人五官眉眼立体的展现在他面前，让他觉得浑身不舒服。
同样不舒服的还有何言。
不知道怎么回事，汪扬前两次出现都是平淡如白开水，眉眼寡淡，神色清宁，局促的不像个生意人。
可是现在站在他面前，汪扬明明笑的一脸好脾气，却让他无端感受到了一丝压迫感。
很少有人让何言感觉压迫感。何言不由得眯起眼睛，居高临下探究的对视过去。
「这位是盛董吧。」汪扬礼貌致意，主动伸手过去。
「汪总，久仰。」盛垣伸出手掌微微回握一瞬，立刻就收了回去。对方掌心的冰凉让他感觉像触摸到了一条危险的蛇。
很不舒服。
盛垣回头看何言，「我们走吧。」
何言点头致意，「抱歉汪总，我们先走一步。」
「何院长。」汪扬忽然在背后叫住了他，「我们可以聊聊我的病情吗？」
「可以吗盛董？不会占用何院长太久时间。」汪扬对着盛垣。