我戳戳身后的被子卷，「你饿吗？我有点饿。」
被子卷里伸出来一双手，把我拽进去。
见鬼，他的力气怎么这么大，他是吞人被虫吗？
没捉住我的那隻手把被子一卷，顺顺利利地把我裹进去。现在被卷是两重口味，提姆馅和伊芙馅。
馅料之一磨磨蹭蹭地蠕动，「再睡一会儿吧……不想起来。」
「可是我有点饿。」我向后看过去，他的睫毛轻轻搭在眼下，有种纤巧的美感。
「点外卖吧，」他咕哝，「我等会儿去拿。」
他看上去困极了，音量时高时低，到末尾只有一两声含糊的哼哼。
我玩着他的手指，「你可以休息一段时间，最近没有工作。你需要晚上出去巡逻吗？」
「最近吗……不。」
「一会儿吃什么？」我说，「我想吃点清淡的东西，我想喝汤。」
「……我点了……」
「晚上我们可能睡不着了，要打游戏吗？」
「……好。」
声音低到几乎听不见的地步，我面前出现一个好机会。
机不可失，失不再来。
我按耐住激动的心情，语气平稳，「我给你买了一件新衣服，你等会儿要穿穿看吗？」
「……呼……唔，什么衣服？」
「一件有点清凉的秋装。」我一本正经，「黑白配色，衣料厚实，垂坠感强，关键是版型很好。」
「好。」声音彻底吞进嘴里。
假如提姆的大脑尚且能够运转，他就该发现，我们一般用「垂坠感」形容阔腿裤或者长裙。
「Nice！」我暗自为自己鼓劲。
他答应了，我用手机录音了。如此铁证，他不能反悔。
哼哼，我的礼物可是在我的衣柜里躺了近半个月呢。
清凉秋装早已饥.渴.难.耐。
269.
提姆点了他去过的一家会员制餐厅，外卖的派送时间很久，久到我们睡了一阵回笼觉。
他忘了一些暂时不用被发现的东西，很好。
我们乱七八糟塞了一堆东西到胃里，他今晚没有额外工作，我们挤在沙发里打游戏。
他发现了提摩西留下的游戏存檔。
「你和他一起打游戏！」他瞪大眼睛，震惊地控诉，「双人游戏，他用了我的手柄！」
「没有，他拿的是给客人用的手柄。」我狡辩道，「他的游戏水平没你厉害，我们只打了几关。」
「我要删掉他的存檔，」提姆歪歪扭扭地靠在我肩上，像一条烤过的芝士条，「他没机会玩了。」
这其实说不太准，提摩西也不是第一次来我们这条时间线了。
但提姆现在是一隻委屈巴巴的小狗，在其他时间线被狠狠踹了一脚，跑来我这里要安慰。
我承认我是一个偏心的傢伙，「没关係，你删吧。」
他的手指在手柄按键上挪来挪去，没能按下去，「算了，」他气哼哼道，「放在这里，和我的战绩做对比。」
我很想说他的游戏水平也就约等于两个提摩西，没有什么好骄傲的。理智让我闭嘴。
提姆稍微提起点精神，「我们继续上次没打赢的关卡吧？」
「好喔。」我把他拽过来，亲亲他的嘴角，「现在感觉好点了吗？」
我看见他的脸红到发烫。
皮肤白的人脸红起来总是很明显。
270.
显而易见，我们的作息时间和我们的游戏水平都是一塌糊涂。
等我们因为手柄没电放下手柄，天色将亮。
我们好像根本没做什么正事，只是吃饭、打游戏、上厕所。
这是今天的第二次睡眠时间，我的眼皮都快抬不起来了。
这是周日凌晨，周一要上班，我不确定自己有没有精力坚持到洗完头髮再吹干。
提姆在沙发上躺下，挪挪屁股，「我们需要一个更大更软的沙发。」
「嗯哼？」
「这样我们就可以在沙发上睡。」
他抖开一条抱枕被，把我拉进被子里和他并排躺着。他撑起两臂，在我身上翻过去，睡在沙发外侧，「很划算吧，我们换一张新沙发吧。」
「方便老爹过来的时候睡客卧，你睡沙发？」
「不需要，」提姆把被子压好，「我可以睡在你的床上。」
他微妙地抿唇，「也可以和你一起睡在沙发上，客厅的窗帘拉上，外面不就看不到了吗？」
「说得对，买！」
倒没有很急切，主要是方便老爹过来的时候有地方睡。
271.
我们本以为，只会在沙发上浅浅睡一小会儿。
当我们再次睁开眼睛，天又黑了。
天怎么这么容易黑？
为了我本月的全勤，为了明天能儘早上班，我要调整我的作息。
第一步是把提姆赶出去。
我舍不得。
年轻人身上有太多的责任感，他们那群人会用不健康的方式消解情绪与压力。
与之相比，我宁愿他窝在我家的沙发上，没日没夜地重复睡觉、吃饭、打游戏的无聊生活。
我知道这是一种依赖，是用另外的语言向我寻求答案。
或许他自己都没有意识到这点，他只是在恐慌而已。
「来自未来的那傢伙很羡慕你，」我托腮看他，「你不知道吧？」