「当然了，运气也是实力的一部分，审核亮绿灯、院线谈得好，片子就上得快。这就跟演员在电视上刷脸是一个道理，看得多了，观众总会认识你。」
「但更多没名气的导演，他们拉个投资、修个剧本没准都要一两年……」
严斯铭回看自己最近的几年，这已经是足够幸运的履历：
《苦刀》前前后后共花了快三年，期间还因为上映问题有小半年的耽搁；《烂红》是他职业生涯里流程走得最快的一部，如果把时间抻平了看，它的拍摄和上映甚至是一年时间里发生的事情，属于极其幸运的一部电影；不算前期，《恶种》目前已经耗时一年，夏天结束之前如果能够剪出成片的话，就算过审顺利，恐怕也要等到冬天之后，也许更晚。
眼下还没开机的《大江流》，光筹备时长就已超过半年。
等到正式开机拍起来，整个拍摄製作周期恐怕会朝着《苦刀》看齐……
导演产出一部作品的周期，往往是以年为单位的。
严斯铭向程松宁慢慢说着过去的五年，直把人说得直犯瞌睡，对方起初是和他靠坐在沙发上，说着说着，程松宁就倒了下来。直到彻底舒展着两条腿，将吹干后毛绒绒的脑袋瓜儿枕在严斯铭的大腿上。
他蓦然失笑，用掌心拖住对方的一侧脸颊。
「还把你说困了？」
「唔……」
「是因为我这五年太无聊了吗？」
「不是，是因为这五年的一大半，我已经了解。」
说着，程松宁睁开眼睛，拉住他的手，又再次放缓了呼吸：「年轻的时候太操劳，年纪大了会有病痛。身体上的伤害是不可逆转的，为了我爱惜一点吧。」
严斯铭听到这话，轻声一笑。
笑过之后，又低头捧住对方的脸颊，亲昵地捏了捏。
这一刻，他的胸腔里仿佛满是暖烘烘的热气在涌动，充满干劲儿，简直能衝到工作室再加几个钟头的班！
「乖宁宁，男人年轻的时候就该努力点儿，不多干活挣钱，拿什么养老婆养家呢？」
程松宁犯困，眨眼的动作都变得缓慢：「我不是老婆。」
「行，那你也可以是老公。」
严导不在乎这些称谓，他在乎的只有关係。
「……」
「为什么又战术性装睡啊？嘴巴嘟起来是不是欠亲？」
「Zzzzzzz……」
「啾~」
7月底，程松宁迎来了27岁生日。
这一天，欧越集团又为他新增了一支代言。
从此，程松宁全身的首饰位都将被这个品牌占据。
三奢在手，笑看酸狗。
散养在内娱各个角落的粉丝即刻展开了报復性消费！
说起来，他们一年到头也没什么能做的事情：吵架吵不赢，控评不爱去，正主也不怎么在社交平台互动、活得像个号。粉丝除了支持一两张电影票，大概也只能趁着官宣商务消费一波，以此表示「活粉还在，很好勿念」……
伴随着程松宁本人又一波涨粉高|潮，还有营销号看热闹不嫌事儿大，帮忙吆喝：
红人粉到底还在观望什么啊？
非要等内娱出紫微星拿到奥斯卡影帝吗？
现在入坑宁妲己，现在就能真真切切得爽到呀！
吃瓜群众什么都懂，什么都敢说，直接撕开表象——
「他们在等十八岁天才奥斯卡影帝兼首富小少爷。」
「还有个车代据说也会在下个月公开，这都不满足啊？」
「红人粉的胃口就是被宁妲己活活养叼的，贪得无厌。」
「CSN也不缺这点儿粉丝吧，爱粉不粉，谁稀罕！」
「最搞的是戳开几个主页，人还在几个糊咖超话里打卡。」
「既然都舍不下糊糊心肝，那还当什么红人粉啊？」
「没准人家也盼着糊糊一夜爆红成CSN那样呗。」
「表面上的红人粉：你还不够格；实际上：宝贝快学！」
别说，内娱现在不少人都试图復刻程松宁的翻红之路。
就近着看，去年讯星第三季度播出的《演员的品格》第二季，可以说是播得一地鸡毛。为了话题和热度，演员拍大尺度吻戏、床|戏也就罢了，烂尾收官大半年之后，还爆出了讯星在开播前和参演演员签订分约合同的内幕。
什么意思呢？
也就是说，但凡这一批里有出头的，讯星一方面会为他提供资源，一方面，演员要将影视约分给讯星，以此达成更深入的合作（牵制）。
那要是没出头呢？这合约效力还存不存在呢？
答案是存在的。
大鱼小鱼都是鱼，区别是餵食分量的多寡。
去年下半年的讯星属于是泥菩萨过江自身难保，这一批怀揣着翻红梦想参加节目的演员，为了一个机会，都成了讯星篓子里的鱼，钻得进来跳不出去，讯星无论是想红烧、清蒸、干煸、熏烤着吃都行。
一个分约赚得有限，那几个、甚至十几个分约呢？
这劳动力一下子不就来了嘛！
回头不管在外头接了什么商务推广，讯星都能分成！
这事儿还是欧娜透露给程松宁的。
欧女士的评价是：「这样的分约制早已存在，艺人公司有的时候也需要分担风险，需要藉助平台的资源。而分约出去的那一部分，也是从艺人本身的抽成比例里二次抽取。属于是你情我愿，『同甘共苦』的深度捆绑。但问题是讯星的吃相过于难看，他这样更像是早年选秀节目里、不签约就不给出道名额。」