「你这是干嘛？」他无视身边所有的人，蹲下来伸手就去扯拉塑胶袋。
手出去一半便被地上的人掐住，禾正抬起头来，双目赤红：「你闹够没有，季嵘！」
「你到底要看什么？你要确定他死没死吗？」
「他已经死了，他已经死了啊！」
时隔六年，旧事翻动，蛇鼠出没。头一颗毒牙便咬死在当年英勇无畏的缉毒大队队长身上——因追查疑似新毒种「醒美人」端倪时意外身亡。
机械性窒息。
但是，是那位大人啊，怎么可能？
「你撒谎。」季嵘挣开禾正的手，弯腰下去又要去揭塑胶袋的拉链。
「季嵘！」一旁的缉毒警拽住他半个人，「冷静一点。」
「你们都冷静一点。」
「你叫我怎么冷静啊？！」季嵘嗓间发涩。
他十岁前没读过多少书，自小便是从毒窟「洗脑系统」里培育出来的「祭祀品」。他学的东西偏而繁，他们那种地方管生命的救赎者尊称为「大人」。
所以「那位大人」。
他知道他不喜欢这种称呼，可他卑劣地想要祭奠出什么过往，好来反覆拉扯出他的「同情心」。
来确定，自己是被在意的。
救赎者应当是神明。
是无所不能的。
为什么……
死了？
「你叫我怎么冷静啊……」他最擅长掩藏情绪了。
他紧紧抓住缉毒警的制服，可这些人的制服又冷又硬，连个能捂热的徽章都没有。
一直如此，从蛇窝里攀爬：从出生被丢入尿罐时开始伸手，为了爬出去便只知道伸手，往那些又冷又滑的畜生身上抓;
往利器刀刃;
往丑恶性.器。
终于有那样的一天，他抓住的是别人的衣角。
也是这样冷的、硬邦邦的。
也是客人吗？
青年轻轻盖住睫羽，半垂着头，雨往下坠时便也好似挫断了他仅剩的救生索。他蜷曲着手指，狠狠揪住缉毒警的衣料，手臂微颤，指关节青白。
他有些不能动了，他不知道这样的失去意味着什么。
手指逐渐跟着腕骨颤动起来。
接着一节节鬆开，像被什么人强行扯离。
那位大人要走了。
雨近乎要烫穿他的骨节，空气里的闷潮和湿润几乎要扼死他的呼吸。
青年整个人踉跄着倒退两步，好似看见了什么可怖的幻象，手指以夸张的弧度撑开，腕骨下压，过度用力致使指甲泛白。
他瞳孔剧烈缩小。
他又要回到那个蛇窟了吗？
他又不能呼吸了、他怎么办？
接下来要怎么办？
要怎么办？
怎么办怎么办怎么办……
「你叫我怎么冷静……！」
「好——咔！」
试镜场一片寂静。
他们看着青年半怂着背，就这样在原地悬空着猛然拽住了什么、又像后背被什么怪物捉住，倒退了两步。
场地很空旷，就两位演员站在正中央。
余阳散布。
没有雨。
也没有那些「缉毒警」。
「季嵘」顿住，缓慢直起背，放鬆过度用力的手指，动作自然地顺了顺额前碎发，自顾自道：
「嗯头髮有些短，我看了『季嵘』的人物设定，这场之后就该留长髮了吧，可能需要一段时……」
京宥转过身微微愣住：「怎么了吗？」
大男生浑身冷汗，还保持着半跪的姿势，受到极大震撼般。
导演平伍扯出个笑来，打散现场诡异的氛围：「Caesar表现很好啊，太出乎意料了。」
「褚狸不太行！怎么后半场都发呆去了？」
「等会儿再来一段——」
「嗯……」京宥犹豫了一会儿，朝会昱安那边望了一眼，拒绝道，「不好意思平导，我晚上有点事，如果我的戏份没问题的话……」
平伍是凭自身实力抓住这个剧本的。
这位资深导演为人比较踏实，算是导演圈里难得的好脾气，暂且对从没合作过的演员有些局促：「哦哦哦，没事儿，那等会儿褚狸单独试，你去忙。」
「没问题，没问题。不过，你的无实物表演训练很充足啊……」
「京老师！」褚狸已经从地上站起来了。
他那双眼睛亮得可怖，并没有因为自己演技卡死而感到尴尬，只由衷道：「你真的好厉害。」
是天赋，是努力绝不可能追赶得上的差距。
大男孩略微自嘲道：「没办法比了，是天才吧。」
平伍接到会昱安回復后就把试镜时间和要求都改了。这场戏是大队长被暗杀在他们的「童年秘密基地」里，由禾正发现，紧接着追到线索的缉毒警，季嵘最后从学校跑到场。
需要他们无实物表演出一者正跪在尸体前，另一者背对着尸体后的割裂场景。
结合角色当时心境，自由发挥表情和台词。
京宥有些意外。
他笑了笑：「没有的。」
「你才是天才。」
禾正因父亲常年忙于工作不在家而有不小的叛逆心理，这种父子之间的彆扭和季嵘宛若重生的感觉不一样。他们甚至最后一面都互相没有几句好话。
那样果断英勇的父亲突然死在了自己的秘密基地里。