记下前辈的投球姿势，降谷利落地对着陪练捕手投了一颗滑球。
「砰！」
——漂亮的抛物线。
「很好，」森本优也拍拍手，笑着夸讚道，「已经熟练掌握了——不愧是降谷。」
「前辈过奖了。」降谷点点头。
「谦虚什么，你可是日本一，」森本优也大力揉了揉降谷的脑袋——降谷被晃得一个趔趄，「外面似乎也快开始了，一起出去吧。」
「好的。」
「等着给你中继哦。」
「前辈也加油。」
……
「终于开始了！日本代表与藤原凤凰的壮行强化赛。让我们来关注一下今天两队的阵容……」
「如您所见，目前走上投手丘的正是日本武士队今日的先发投手、来自藤原凤凰的降谷晓。同步作为今日的指名打者，他在今天的比赛中承担着第三棒的打击职责。降谷晓与自家球团的对抗还是首次，不知道藤原凤凰的老队友们对待熟悉的投手是否会更加针对呢？」
场馆内的鼓乐声一浪高过一浪，降谷却只是静静地站在投手丘上，轻脚踩了踩土包——暗红的黏土地瞬间多出一个新鲜的脚印。
——向世界赛迈出的第一步。
降谷望向本垒——本垒的御幸向他歪了歪头，手套摆在外角球的位置。打席上，二垒手中岛大我则一脸严肃地看着他，球棒已经举在脑后——一股严阵以待的态势。
捡起投手丘上的松香粉包。手指轻轻捏了捏，再度吹一口气。
——平常心。
相信本垒的一也前辈、相信身后被称为「日本最强」的队友。最重要的——相信曾拼搏无数日夜、付出数不清汗水的自己。即使没有「日本一」的虚名，实力也不会说谎——现在，他只需要一点点好运，和持久坚定的信心。
御幸向他点点头。
降谷举起右手——
「好球！首球外角163！」
「好球！纵滑球，137！」
「好球！横滑球，139！」
「空挥三振，打者出局！」
打席上的中岛大我「啧」地一声咬着唇走开。
——和降谷在同一个球团就能打到吗？那些球，就算自己再熟悉——该打不到还是打不到啊。
「空挥三振，打者出局！」
「打者出局！三上三下！日本武士队第一局防守在转眼间结束！」
计分板上出现一颗「0」字，东京巨蛋内欢呼的声浪不停。
「降谷！降谷！降谷！」
……
「前辈的头盔戴得歪了一点。」
御幸随手扶了扶，抬眼问道：「现在呢？」
降谷上手替他整理一番，轻声道：「可以了。」
「喂，三棒四棒，不要再秀恩爱啦，」队友中田牙酸地道，「快准备上场。」
御幸后仰着笑了笑：「知道了，这就去。」
「……」
「三棒降谷晓……四环球保送。」
「四棒，捕手，御幸一也——」
「首球外野安打！不愧是东北金狮的打击之神！二出局一三垒有人！」
「日本武士队先驰得点！比分0-1！」
「优势进一步扩大！二三垒有人！」
「首局比分0-3！」
投手丘上，藤原凤凰21号投手小谷野诚司略显沮丧地走下来——很快地被捕手鬆井拍了个肩。
「松井……」小谷野诚司眼泪汪汪。
「没事啦，对方可是日本代表，被打到很正常——何况这才第一局，」松井安慰道，「还有机会的。」
「可他们都比我小……」
松井卡了个壳，后背仿佛中了一箭：「我也是。」
「到底都是一群什么怪物啊！」小谷野诚司摇了摇手臂，望向对面的休息区嘆气道，「特别是咱们家那位。那孩子在真正的比赛站在打席上时，竟然这么可怕……」
——害得他连投四颗坏球，直接送了一个保送。
「降谷果然和别人完全不一样，」顺着小谷野诚司的目光，松井看向坐在板凳区后排的降谷，「……他在球团内已经让人印象深刻，但只有成为对手后，才更能认识到他的可怕之处。」
——那独一无二的威胁感和面对无懈可击的对手时的无力感，原来才是其他球团的敌手们曾经直面过的恐惧。
「……他不会在日本待太久了。最多——再有三年。」松井喃喃地道。
小谷野诚司深深地嘆气：「从一开始大家就知道——降谷不属于这里。」
职棒不再是他的唯一战场，前方坦途已经彻底铺平。一旦到达入札年纪，大联盟势必向他抛来诱人邀约——降谷的世界远比现在广阔得多。
「……幸亏咱们还有个入札制度，」松井苦笑了一声，「不然，现在的他就可以去和理人公子团聚了。」
小谷野诚司眨眨眼，被对方话间的名字突然触动：「对哦，理人公子。」
「这次世界赛，他怎么没回来？」
……
御幸低头看向降谷：「喝水吗？」
「刚想问前辈喝不喝，」降谷拿起水瓶吸了一口，温和地望着御幸道，「投球限制到了，一会除了打击我就不能再上场。前辈不必担心我，我会在这里为你加油。」
御幸在他旁边坐下来，左右鬆了松肩膀。他偏过头看向降谷——这个角度下，降谷的侧颜看起来像是一面闪着微光的雕刻，既亲近又遥远。