满腔怒火的桥本贤人，在「骂死那个混蛋」和「打醒自家小孩」之间，选择了「先听孩子谈谈自己的想法」。没想到降谷的表情越发茫然，仿佛他问了个什么绝世难题，桥本贤人只得一点一点启发道：
「你喜欢他吗？」
「……不知道。」——犹豫，纠结，迷茫，一脸懵。
「呃，」桥本贤人脸色痛苦，「那你讨厌他吗？」
「不讨厌。」——这次倒是很干脆。
都亲了还不讨厌，这走势着实不妙，桥本贤人想。
「那……他亲你，你会觉得噁心吗？」
「不会，」降谷的眼睫颤了下，「……只是有点震惊。」
——完了。
「那你……觉得开心吗？」——哈哈哈，真不想听下去，谁来救救他！
降谷仔细地回想着那晚和当下的心情，声音小得像蚊子叫：「大概……有一点？」
——哈哈哈哈，完蛋！
「你会时不时想起他吗，降谷？」
「会。」
「看见他就觉得很高兴、很满足？」
「……嗯。」
「如果有他陪在身边会觉得安心？」
「对。」
「想要再次见到他，不想和他分开？」
「……是。」
桥本贤人的脸色愈加惨不忍睹，颤声道：「降谷，你这还不是喜欢他吗？」
降谷缓慢地眨了眨眼，垂下头，安静地数着自己剧烈的心跳声——
「砰、砰、砰。」
一下、两下、三下。
——这就是、喜欢吗？
鼓动着的心跳，酸涩不已的感情。
眼前无数浅淡的画面竟逐渐深重，终如万花筒一般错落交织。剎那间，空寂的心间世界仿佛被打翻了颜料瓶，一片一片由灰白染为七彩，毫无缝隙、不管不顾地向外扩散——
心火漫捲，千树花开。
声声句句响彻耳畔，如同惊醒晨曦的钟鼓，好似照亮长夜的暮灯。曾经的话语已经如同拍落心间的棋子，无论过了多久，那些或清脆或沉重的金石之音，都仍在震颤着他的生命，教人即使想忘也无法忘怀——
「哈哈哈，你真有意思！」
「你这样不也挺好的？」
「你不是一个人哦。」
「一起去看前方的世界吧，降谷。」
「发光吧！」
「要不要在职棒的世界里继续打棒球？」
「等着你哦。」
「记得好好吃饭。」
「这样，就不孤单啦。」
「Ace优先哦。」
「说谎的人要吞一千根针——我来吞。」
「为什么没有早点抓住你。」
「看看我，晓，我在呢。」
不知为什么，热意涌上眼眶，喉咙也变得哽咽。降谷用手抹了抹眼尾，果不其然在触到的瞬间感受到一点湿意。觉得自己实在是很没出息，他弯了弯唇角，轻轻笑了一下。
——一丝含着眼泪的微笑，脆弱又坚韧的情态。
原来心痛与幸福竟可以同时出现，让人不知道该笑还是该哭。
桥本贤人看着降谷转瞬即变的表情，已然惊呆。他开始慌张，手也不知放到哪里好，最终只是轻搭在降谷肩膀上，用着自己在家里哄女儿的温柔语气、颤抖地道：「降、降谷，你没事吧？」
「那该死的男的究竟对你做了什么，前辈替你出气啊！」
「别、你别哭啊，也不用勉强自己笑，有什么事都可以说出来，前辈替你想办法。」
降谷最后抹了抹眼睛，拭干眼角不小心溢出的泪。他不可避免地咳了咳，再度笑了起来，轻声对桥本贤人道：「我没事，桥本前辈。」
「只是突然想起了很多事，一时间有点触动罢了。」
「啊、啊？」桥本贤人眉毛皱成一团，「很多事？很多？」
——居然还敢做「很多」事！这不把那个男的撕了真就不行了！
「嗯，」降谷低着头，嘴角的笑意却一直没有落下，「谢谢你，桥本前辈，我已经明白了。」
桥本贤人担忧着凑过去看他的表情：「你明白什么了啊，降谷？」
降谷笑着默不作声。
——明白我喜欢他。
降谷晓喜欢御幸一也。
从很久以前开始，就喜欢了。
如果，一也前辈也能喜欢自己，该有多好啊。
「……你这孩子说句话啊，降谷，真的好让人担心。」
已经受过太多惊吓的桥本贤人，十分害怕眼前的又哭又笑的小孩也变得精神错乱。他不停地在降谷眼前挥手：「嘿，降谷，你快吱一声。」
「嗯，」降谷清了清嗓子，「没事的，桥本前辈，你不用担心，我知道自己该做什么了。」
「啊？你、你要做什么？」
清浅的眼底漾着满溢的温柔：「我要向他告白。」
「啥？？？」桥本贤人惊得一跳，「你、你这就要向他告白了？」
「降谷，你你你你，你冷静一下，你再好好想想，你来找我是为了什么来着——」
降谷疑惑地看了他一眼：「因为，有人亲——」
「对！这才是问题的重点！」桥本贤人连忙打断降谷——他实在害怕再听一遍同样的故事，「他亲了人就跑，一点都不负责任，你居然还要向他告白，降谷，你——」——太倒贴了啊！悲痛！