两人聊着聊着，躲不过裴一辞官的事。
裴一说自己，愿能做閒云野鹤。
王峙附和，又道：「说来……外使来朝，恭贺新帝登基，献上了十六隻仙鹤，是同一日吧？」
「是。」裴一点头笑道，「那时候我还在殿上，亲眼瞧着呢！」但仙鹤不都是野鹤，与他毫无联繫。
裴一联繫到此，不由得打开了话匣子：「我一回见着鹤，还是三十年前。那时候我老师家收到了一对，是别人送的贺礼。」
王峙心想，裴一的老师是谁，好像从来没有人知道。
裴一道：「老师将鹤养在家中，可它们总是飞，想逃走。家有一仆，给老师出主意，仙鹤飞天，靠的是一双羽翅。而羽翅之力，又集中在翅茎上。只要剪去它们的翅茎，既不损观赏趣味，且鹤张翅不能飞。老师真这么做了，仙鹤从此留在家中，却郁郁不得欢，请了许多料理家禽的高手来看，都医不好这两隻仙鹤的病。」
「那后来呢？」王峙闻着，心想，后来仙鹤因此病死了么？
裴一仰身：「后来老师自己想通了，何拘凌云仙鹤做一己玩物，便决定将一对仙鹤的翅膀慢慢养好，放了。」
王峙听到这，转郁为喜，心情轻鬆起来。
裴一却站起身，笑道：「可惜那时老师的邻居，其实想向老师借鹤，但听说要放走了，便不敢说出来。老师知道后，指着两隻仙鹤道，留你们何用，将仙鹤都杀了，尸首烧个灰飞烟灭，了尽尘缘。」
这转折来得太突然，王峙怔住。
裴一缓缓看向他：「我既辞官，便有心携妻女週游。」
「你们去得远吗？」王峙问道，心想若裴家远离京城，要越快越好，这样裴怜才好避祸。
裴一凝视着他，缓缓发笑：「远。」他回答得声稳且重，「我们没准要去北海南冥呢！」这句语气又转为说笑。
王峙直言道：「那你们要早些动身，待会我让冲天送五百金过来，作为盘缠。」
裴一笑道：「我做了这些年的官，盘缠还是有的，但既要给我，多多益善。」他可不是苦行的僧人，带着妻女週游，银两愈多，路途愈舒适。
王峙便道，会再加许多。
裴一不紧不慢闭了眼，又睁开，问道：「你和阿爱不同我们一起去吗？」
王峙沉默，他心中倒真想远离建康。阿父看似站在高楼之上，睥睨天下，但这楼实在太高，快极仙人之所。
便有危楼倾倒之忧。
他自知无法扶楼，亦无攀登之心，只愿自保。
但王峙又深深知道，王道柔不会离开桓超，而他和裴爱，无法放下母亲。
王峙眼神飘着，又飘回来，看向裴一，笑道：「我才刚对玄学生了好奇心，原本打算陆续向丈人请教的。」
裴一已经得到答案。
好在他本性淡散，心头并无多少波动，笑道：「这有何难，我给你列个书单，但凡识字的都能看懂。等你全看懂了，也不需要请教我了！」
王峙笑着应承下来。
是夜子丑之，裴一一家三口，与裴爱道别后，悄然出京。
出城时遇到了些阻拦，但王峙出面，帮着化解了。
世上，渐渐遗忘了，曾有裴侍中这位讲玄大家。
十年后，建康。
摄政大司马桓超重病，嶙峋消瘦，鸡骨支床，命不久矣。
时游妃已逝，皇帝虽傻却身子康健，俨然是长命之像。
十天后。
大司马离世。
据传临终之时，一直喊着「春林误我」！众人不解其意。
全国举哀。
天子亲悼，葬礼上忽降一雷，霹透灵柩，众人慌忙为司马尸首覆上白布，匆匆下降。
痴傻的天子，也被这道雷劈晕过去，再救醒时，已经清醒有如常人。
秋叶，气佳清冷，一辆马车疾驰出建康。
车外伴着两名中年郎君，一主一仆。车内坐着一个小郎君，连同两位妇人。
小郎君问其中那名年岁较轻的妇人：「阿娘，我们到底要去哪里？」
妇人笑道：「去见你从未见过的阿翁和阿婆。」
小郎君不解，阿婆不是就在车里吗？而阿翁，前几日才下葬——还记得阿翁去世前半年，极是暴躁，但凡归家，定与阿父吵闹，说他不争气不接什么，后来甚至数落阿婆，说因她才只得一个什么。
小郎君年纪小，不大听清，更不解其意。
车马正赶着路，忽听后头追来急促的马蹄声。
王峙警觉，与冲天双双调转马头，护在车前。
却见来者只一人，骑在马上，一身单衣，至近前，是两鬓淡白的庾慎。
没有别的言语，庾慎开口道：「前路珍重。」