一对一对来象屋的情侣都牵着手，相互依偎，低声讲甜言蜜语，旁若无人地传达爱意。
褚瑜看到总在心里羡慕，他觉得自己有病，学不会爱和信任。
庄尉此刻去陪自己的姐姐和姐夫了，他们看上去就是很体面的人家，拥有和美圆满的家庭、完美无瑕的人生。
庄尉太好了，褚瑜即便偶尔能生出追寻美好的勇气，也会被他那种高高在上的耀眼光芒刺伤眼睛。
因此他优柔寡断，愚蠢地放任自己沉沦，但又可悲地不愿交付真心。
褚瑜撑着脑袋自我批判，直到半边手臂麻了，换了个姿势又接着批判。
他已经年纪不小了，不是刚毕业的毛头小子，但依旧没什么进步。
这些年爸爸在研究院忙得几乎忘了他，他大概放弃了亲情与家庭，也没有友人和爱人。
他很难融入人群，虽然经营着一家店，却依旧学不会社交，没办法和客人閒聊、打招呼、讨论网络上时新的有趣话题。
他其实也想在庄尉面前表现得有意思一点。
但表现好会有用吗？表现好就可以在一起吗？庄尉会一直愿意迁就他的缺陷吗？他连夸一下庄尉的新袖扣都没法自然地说出口，而那个叫周祁的人，做什么都很轻易。
褚瑜无端觉得沮丧，意志消沉地想抽根烟，手指也很诚实地摸进了口袋。
他抽了一根出来，叼着闻烟草的香味，但没有点燃。
叼了一小会儿，因为庄尉好像频繁向他这边看过来，他就心虚地拿掉了。
今天是平安夜，褚瑜原本打算营业到0点过后的，但他现在特别想回家。于是，他手动切了《回家》的曲子。
这首曲子挺神奇的，总能让客人们听出他要闭店的意思，生出「该回家了」的念头。
他等了一会儿，店里客人陆续离开，庄尉他们那一桌也都站了起来。
褚瑜安静地看他们。
庄尉的姐姐轻轻靠在老公身上，姿态舒展又放鬆，表情很自信，说到什么话题还衝弟弟挑眉。庄尉很无奈地站在一旁，说了什么话，褚瑜听不到。
多好的一家人啊。
褚瑜发了会儿呆，直到庄尉朝他走来。
「你要关门了吗？」
其实褚瑜还没有结帐，但是他点点头说：「嗯。」
「今天外面风好大，我送你回去吧。」
褚瑜没有犹豫，和以往每一次面对类似的提议一样，给出了拒绝的答案。
庄尉也没再坚持，而是说：「那我明天早上再来帮忙。」
褚瑜想，他应该回答「不用」，但却自暴自弃地垂下眼睑，无声地默许了。
庄尉和他的姐姐姐夫一同离开后，还有几个客人也陆续离席，《回家》的旋律还在响着，褚瑜听了会，又叼起那支没抽掉的烟。
乌晨还在小厨房忙着处理明天的配料，褚瑜走过去，叫他早点下班。
接近11点的时候，所有人都走了。
店里还是放着《回家》，但褚瑜其实并没有很想回家。他一个人住在以前和家人住的房子里，两室一厅，对他来说过于宽敞，但他一直没有搬家。
房子里有很多不好的回忆，但是他不敢离开，他害怕有一天他跨出门，就会被再次抛弃。他会失去唯一的家人，会失去家。
褚瑜恹恹地点着了烟，很猛地吸了一口，终于，整个人放鬆下来。
庄尉自己开车，带着姐姐和姐夫回去。
一路上，庄晴的话题还是围绕着褚瑜。
她刚在店里指出庄尉「令人意想不到得稳健」，现在到了私底下，更直白地说：「他到底知不知道你在追他啊？唉你是在追吧？我怎么感觉他对你若即若离的呢？」
庄尉很无奈，也说不清楚褚瑜对自己到底是什么样的态度。
「他以前就这样，很慢热的，慢慢来吧。」
庄晴道：「我今天接触下来，感觉他就不是很成熟，除了漂亮，没看出别的优点。不过你要是光走肾的话，那长得确实是挺带劲的。」
庄尉微微皱眉：「姐，你在说什么东西啊……」
「漂亮」么？
庄尉想了想，褚瑜确实是漂亮的，但是不止是漂亮。
庄晴「啧啧」两声，想了想，又说：「我还以为你是很讨厌这种性格的人呢。」
「哪种性格？」
「缺乏决断，温吞吞的，脑子里不知道自己要什么，浑浑噩噩，得过且过……」
「打住，」庄尉在红灯前踩了个急剎车，说，「你不了解他。」
庄晴耸耸肩。
她没有继续和弟弟争论，而是把手边那袋巧克力拿出来观察。
「他家巧克力好吃吗？」
「很不错。」
庄尉从后视镜里看了自己姐姐一眼。他姐姐是个很直接的人，果断、理智、说一不二，其实庄尉也差不多，所以庄晴觉得庄尉和她一样，会轻视像褚瑜这样的人。
庄尉忽然想起高中的时候，褚瑜老在他的杂誌上对艺术家的画作进行个人化的「艺术加工」。
有一张流浪汉半身画，褚瑜在那嶙峋黝黑的肩膀上加海棠花。在一幅阴郁的抽象派画作上，褚瑜往右下角加了一杯线条夸张、半明半暗的咖啡，又添了祥云似的蒸汽，仿佛抽象的线条都出自这杯苦涩的咖啡。