我问她我眼睛里有没有东西了，李好好就侧过头盯着我看，还特意举起手指照亮：「有眼屎。」
「烦。」我揉揉眼，李好好吐着舌头做鬼脸。
舌头完好。
「你说我是亲戚家的小孩，是什么亲戚？」
「我编的，他们也不会细问。」
「什么是亲戚？」她问了个我想不到的问题。
「就是，有血缘关係，但是不太熟，我就管他们叫『亲戚』。」
「亲戚家的小孩你熟不熟？」
「亲戚家的小孩也是亲戚。」
「那就是不熟咯？」
还挺聪明的，我看看她：「对。」
她就有点生气：「我觉得和你很熟了。」
「但你不是亲戚家的小孩。」
「那我是什么？」
我心里想我并不知道她是什么，怎么说才好？又不能细想，细想就孳生恐惧，恐惧使我失控。
只能泛泛地说：「现在有点像同事。」
她倒是知道「同事」，此时此刻认同了：「好吧，那你有别的同事吗？」
别的同事。
她掰着手指：「你，赵辛衍，詹一耕……九个房间，还有六个，都是谁呢？」
「就因为三楼房间九个，你就觉得有九个人吗？」
「一楼的公告牌。」
啊，我想起来了。
在一楼，防护服的一侧，有一方小小的公告牌贴在墙上。
但所有人的脸与名字都被划烂了，它现在烂得就像一张破布，我几乎都留意不到。
之前李好好没有好奇过这个问题，我屈起手指弹了弹她的灯泡。
上面微弱的裂痕让我好奇，但我没有勇气捏爆它试试看。
李好好坦然无惧地指着它：「刚刚差点就真的变成土豆了。」
我轻轻啊了一声，不允许自己多想。
「快要死掉，灯泡就裂开了，还好你忽然推开门进来了。」
「我又没有帮到你什么。」
「我站在那里觉得自己变成土豆也很好，你的同事说话很热情，我也激动了，就有点觉得自己是土豆了。」
「你乱踩人家的植株，所以才会……嗯。」
「是他要抢我的灯泡……我很生气的，但我不能杀……不能对你的同事不礼貌。」
吞回去的那个字眼我可听见了。
「他还好吗？」
「我帮他把土豆都挖出来了，他失败了，他没有种出好土豆。」
「下周可不要变成土豆啊。」我警告。
「都说了我没办法控制。」她懊丧地拔高声音，往我胳膊上打了一下表示她的不高兴。
「就是说说而已，我今天煮土豆泥给你。」
「好。」她高兴，兴致却也不见得多高。
我从地下室拎着一袋冷冻薯条上来时，她撑着脸好像在思考什么。
在战前，这个年纪的青少年露出这副表情，对家长来说就有点难搞，你不知道她是失恋，还是学习的不如意，或是其他困扰的难题，她也不太愿意和你沟通。
但这是战后，我把薯条在她面前晃了晃。
李好好眼睛亮亮的，视线追着薯条过来，但还是有点难过的表情。
我只好问：「怎么了？」
「如果你不进来，我真的会变成土豆。」她咬字很重。
「但你没有变。」
李好好酝酿了一会儿，最后找到了合适的用词：「我很后怕。」
「啊。」
「这里是你的地方，我不能……不能做很多事。」
「你可以做，就像赵辛衍那样。」
无法遮掩过去，无法语焉不详彼此装糊涂，我们开始聊一些有关这个哨所真正的情况。
比如，短暂地承认自己是污染物。
「赵辛衍的本体不在那里，所以我可以……」她微微错眼，抬起头看我，「但是詹一耕就在那里，那是他最痛苦的地方。」
我没有说话，李好好思考很久：「我很饿……」
「我来煮薯条。」我开始拆塑胶袋。
含糊过去了。
第13章 灯泡04
在战前，如果我说我给孩子做水煮薯条，大家一定会心疼李好好。
大家回忆起来「妈妈做的饭」，多半饱含感情，家常的，丰盛的，营养丰富的，李好好以后想起我做的饭，不是麦片粥就是各种糊糊煮烂。
这么想着，水已经把薯条淹没，我用汤勺压着薯条，水逐渐变热，它逐渐软烂，被汤勺碾碎，我盯着被碾碎的薯条，倏地想起詹一耕眼眶里的长虫。
闭上眼，眼睛又痒了起来，稍微定定神就好了。
我是这么糊弄着活的。
人活着不能太较劲，我是因为太较劲钻了牛角尖，才变成了污染物。
蒸汽扑上来，我别开眼，李好好不知道什么时候蹲在我脚边，左手拿着软布擦拭她的灯泡，时不时瞥一眼锅里的东西。
「吃完饭我帮你擦。」
「擦也没有办法，它都裂开了。」
「如果它现在被砸碎了，你是不是也很危险？」
「这是正常。」
我本来只是想试探她一下，没想到李好好会那么说。
汤勺搅动着变烂的薯条，我瞥她一下，她说：「我觉得是正常。」
「好。」
李好好很遵从我的规则，在不正常的世界，要做正常的事情去维持理智。