「……」
谢恆颜顿时不敢再动，缩在被褥里讷讷看他，独剩两颗眼珠转来转去，仿佛完全不知该怎样才好。
印斟却不说话了，半晌过去，只是低头垂眸，专心注视着谢恆颜的眉眼。
——整整二十年过去了，他对自己的过去一无所知。唯有每每夜时梦魇缠身，辗转煎熬，方从那遥远模糊的记忆碎片中，寻得一些与以往相关的踪迹。
其中被遗忘最多的，受磨难最久的，便是在他面前，在他身边，早已遍体鳞伤的谢恆颜。
而印斟把他忘得一干二净。彼时想要问得明白，偏生又无从开口。
「你讨厌我了吗？」谢恆颜不确信地问。
印斟长久沉默，没能给出回答。谢恆颜便缩了缩脖子，把脑袋埋进被褥里，不再让他看到正脸。
印斟适才醒神，伸手勾过傀儡衣袖，同样凑近去问道：「……那你讨厌我吗？」
「……」谢恆颜声音闷闷的，「为什么这样问？」
印斟说：「我好像……做了很多，对不起你的事。」
谢恆颜闻言顿住，又不知如何回话了。
「我是个很差劲的人。」印斟继续道，「小时候发生过的那些……我全都忘干净了，到现在还记不起来。」
「你还说！」谢恆颜忽而急促道，「想看我原地蒸发吗？」
印斟忙闭嘴，道：「对不起。」
谢恆颜：「……」
印斟上前抱着他的脑袋，又说了一遍：「对不起……」
他一连说了两次对不起。
一次，是为方才，差点没收住话头。
而另一次，是为这二十年来，尤其在重逢后的这一年里，他的所作所为……向谢恆颜道歉。
那种带有刺痛的感觉，就仿佛又回到那夜谢淙的船上，印斟对着伤痕累累的傀儡，大发雷霆，近乎疯狂地宣洩他的怒火。而傀儡从始至终没有吭声，甚至没有做出任何抵抗，这让后来的印斟非常内疚，好像不论再做什么，都无法填埋彼此间的裂痕。
现这内疚感再次涌上来，且比之前那时候来得还要强烈，陌生，焦躁，甚至是无法言描的恐惧不安。
——像是紧接着下一刻，印斟就要失去他了，这比其他任何一件事，还要令印斟感到害怕仓皇。
偏在这时，厚棉被里窸窸窣窣，传来细微入耳的响动。谢恆颜伸出一隻小手，动作轻而缓慢，主动覆在印斟手背上。
只那一刻，印斟耐不住颤声：「……谢恆颜？」
「你没有……对不起我。」
谢恆颜面颊贴着被褥，声音也非常含糊，显是没什么力气：「我本来就是你媳妇。不论我为你做什么，都是理所应当的。」
印斟听到这里，喉间微哽，心底虽是无止境的甜腻满足，而表情中所流露出来的，却儘是一种苦涩煎熬。
谢恆颜想了想，又补充道：「我是说，如果……」
印斟：「如果？」
谢恆颜将声音压得很低很低：「如果，你还肯认我……认我是你的……」
——话落之时，印斟却低头下来，彼此隔一层厚被，他亲吻了谢恆颜的嘴唇。
然后是鼻樑，再是额头，甚至眼睛，最后是半露出来的发顶……每一次落吻的位置，都是恰到好处，不偏不倚。
「我为什么不认你？」印斟问他，「我有什么理由不认你？」
谢恆颜麻木地说：「我是个木头。」
印斟道：「我就要木头，只要木头！」
谢恆颜倔强道：「我只是个破木头！」
「……那我们就一起出海。」印斟说得斩钉截铁，「等到那时，去外面找个木匠，把旧伤新伤全部修好，你就不再是破木头了！」
谢恆颜大叫道：「哪有木匠修傀儡的？」
「天底下最好的木匠。」印斟说，「我给你去找！在这之前，你的生活起居，都由我来亲自照料。」
「我……」谢恆颜满脸憋屈，「我不需要你来照料！」
印斟顽固道：「可是我需要你！」
「……」
独这一次，一向伶牙俐齿的谢恆颜，被那笨嘴拙舌的印斟彻底击败了，甚至连一点反驳的余地都没有。
可天底下最好的木匠……那难道不是谢淙吗？
至少谢恆颜是这么认为的。这世上除去谢淙，没其他人能够修他，而印斟带着他去找谢淙，势必又是一场腥风血雨，届时闹得天翻地覆，各自人仰马翻，足足三人之间，吃苦最多的还是谢恆颜自己。
可他一次想这么多……其实也没甚么用处。依照现在业生印的状况，他还能撑到出海那一天吗？
印斟却道：「你必须同我成亲。」
谢恆颜：「你……」
印斟又道：「我谁都不要，只要破木头。我只想与你——谢恆颜一人成亲！」
「我……真是。」谢恆颜深深吐出一口气，然后无可奈何地说，「说不过你了。」
「你答应我！」印斟沉声道。
「印斟。」谢恆颜道，「世事难料。谁也不知道，明天会是什么样。」
「那好。」印斟转身，忽走向床铺旁的桌椅板凳，手忙脚乱开始拖拽起来，谢恆颜竖起耳朵，开口问他：「你这是干嘛？」
印斟头也不回：「桌椅摆开，我们就在木屋里成亲。」