印斟微微一顿，迟疑着鬆开了钳制他的双手。
谢恆颜终于得以解脱，长吁出一口气，随即浑身脱力倒回墙角里端，但这一次，他连将身体蜷缩起来的力气都没有了。
彼此又是一阵难以言描的沉默。
直到这时，藉由室内一星半点烛火的照耀，印斟才看清角落里搁置的那些大小瓶罐，如今已七零八落地撞翻一地，幽幽散发着一股苦涩的草药味道。
而谢恆颜就这么衣衫不整地横在地上，待得歇过一阵，感到大概能缓过那么一口劲来，方不徐不疾地伸出两手，有些费力地给自己系起了外袍。
忽然胸口处传来微许熟悉的暖意。
印斟低头靠近，替谢恆颜将敞开的襟口拉上，随后小心翼翼地探来另一隻手，又琢磨着帮他把里衣穿好系好。
但印斟的手真的很笨，也是因着打小不会照顾人的缘故，他有尝试过温柔一些，可每次都会弄巧成拙。
最后谢恆颜忍耐不住，低声说：「……我自己来。」
于是印斟又把手缩了回去，怔然望着他伤痕累累的背影，本想解释些什么，话到嘴边，又变成一句无措的，无辜的，无心的……
他刻意别开脸，似有些懊恼：「我……不知道。」
——不知道什么？
他什么都不知道，从一开始就是。
忘了就是忘了。人类的情感单薄而脆弱，久远的记忆轻易就能破碎至模糊，因此方能对今日所做的一切……感到无谓，侥倖，或是干脆一无所知。
「我只是来给你换药。」
谢恆颜沉默一阵，忽然平静地说：「谢淙之前打伤你，不及时止血上药的话，你撑不到下船就会死。」
印斟：「……」
谢恆颜深吸一口气，因着身体过度的疼痛，嗓音略微有些不稳：「我提醒过你，很多次……如果一开始你听进我的话，老老实实下山，那你现在会安生地躺在璧御府里，而不是在这艘船上。」
「我拿什么信你？」印斟远望着面前幽幽一团烛火，淡漠出声说道，「你谎话实在太多……我不知道该怎么信。」
谢恆颜问：「我几时骗过你？」
「你一早就知道，黎家那群傀儡与你爹有关。」印斟斩钉截铁地道，「但我后来问你，你反对着我装疯卖傻。」
谢恆颜不发一言，算是默认他的猜测。
印斟说：「……你太会装傻。」
谢恆颜闭上眼睛，竭力把脸埋进角落最深处。
「我本不应该心软。」印斟木然说道，「那天晚上，你掉进河里……我更不该下去救你。」
「你认为那时候不救我，我爹就不会出现了吗？」谢恆颜反问。
印斟侧过目光，并未回眼看他。
「……我也不知道，事情为什么会变成这样。他养那些傀儡，包括现在手边正在做的，我真的……不明白，也说不清楚。」谢恆颜抬起手，放在心口，在那处刺进无数根骨针的位置，是细细密密一股尖锐的痛楚，正朝四肢百骸不断地漫开，「我一直以为，他是个普通木匠。我们一起相处快二十年，至少，他以往在我面前，从来都很……温柔。」
「温柔。」印斟冷冷笑道，「是真的很温柔。」
谢恆颜眼神愈渐有些黯淡：「是我不够了解他吧……这些年，或许他也过得很苦。」
印斟道：「可这和我又有什么关係？」
谢恆颜不吭声了，单从表情上看，他似乎并不那么好受。印斟才想起刚刚那茬儿，便敛了话头，淡声询问：「……你还好吗？」
谢恆颜没说话，袖下一双拳头却攥得死紧，连带指节都将掌心一带皮肤扎穿。
「为什么？」印斟忽然问。
「什么？」
「我说你爹。」
印斟其实已经猜出来了。那样夸张狰狞的伤痕，除了谢淙，恐怕难有第二个人能做到。
「哦……」谢恆颜自嘲地笑了，「是我向他保证，不背叛他的。」
印斟：「？」
「他问我，是不是不论他做什么，我都会绝对不会背叛远离。」
印斟无声凝视他衣下青紫一片的后背：「……然后？」
谢恆颜只低嘆了一声，翻身捲起手边的薄被，将自己慢慢裹成一团。
「药有用吗？」印斟没再多问，转将目光移向角落里的几隻瓷瓶。
「没用。」谢恆颜说，「只要不伤及业生印，我死不了的……睡一觉，等伤口癒合，就没事了。」
印斟又问：「那些骨针怎么办？」
「你刚刚……」谢恆颜艰难地道，「力气太大，都按进去了。」
印斟似乎哽了一下，及至半晌过去，却仍是方才那一句话：「我……真的不知道。」
谢恆颜也没力气与他争辩什么，只微微眯起两眼，无所谓地道：「那些药，你自己换吧，一会收起来，别让我爹看见。」
印斟沉默了，也不知再该如何回话。
两人无言许久，久到印斟以为谢恆颜要睡着了，他转过身，想顺势将室内亮起的烛灯吹熄，偏在此时，空气中一片死水般的寂静，谢恆颜背对着他，声线压得很低很低，但还是能听出其间无法言喻的悲伤，以及失落。
「印斟。」
黑暗里，他的声音轻到几乎微不可闻：「你这样，同我说声对不起……很难吗？」