他不太能理解一个人投身一段感情后过于感性的改变与迷失自我。
人类之所以区别于其他动物并脱颖而出, 除了会使用工具, 还有一点应当为, 懂得克制。
而现在，这套理论在他身上失效了。
那分明是个温情时刻, 难得的敞开心扉, 两个孤寂的灵魂第一次试探往来。可当他看到怀中人眸光点点、温顺地依偎着自己的时候，复杂情感之余，荒唐催生一种低劣的欲望。
催山搅海般汹涌袭来。
闭上眼睛, 吐息愈发炙热。
一分钟前, 带有宽慰含义的小心翼翼的拥抱。
十小时前, 暗蓝水底由远到近被闯入的世界。
两天前，寂静屏幕不断被唤醒弹跳出的消息。
一周前，电玩城推币机哗哗掉落硬币的声音。
水流中隐约传出细微的动静，打乱了节奏。
时光开始迅速倒退，穿梭呼啸，直到定格在三年前那道逆着人群穿过高中操场的单薄背影，窗台上花枝在风中微曳。
在他的记忆中那只是一道并不起眼的背影，但现在，仿佛近在眼前，背对着他的那个人转过脸来。
风拨开那人微长的发，他的眼波清澈，面颊柔润，羞怯地笑了。
下一秒又似乎出现在自己眼前，手扶在墙，修长的脖颈上仰绷紧，宛若引颈受戮的天鹅，整个人微微颤抖，承受他的暴戾。
冷流缓缓淌过脚面，注入地漏。
半小时后，他伸手关掉水闸，眼底恢復清冷。
所以，爱到底是什么？
——
从浴室出来后，床头依旧亮着一盏暖灯。
还有乖顺地窝在柔软枕头里的黑色脑袋。
虞衷怀里抱着一团被子，捲曲着身体，睡成一个胎儿在母体肚子里的姿势。
祁月尘放缓步伐，目不斜视，但他才刚靠近对方，就听到一道微弱的声音响起。
「你好了呀，」虞衷不清醒地在枕头上蹭了蹭脸，揉着眼睛迷迷糊糊地说，「也太久了，我都等睡着了。」
原本平息掉的情绪似乎再次燃起火苗。
「睡吧，」祁月尘声音毫无异样，他伸手关掉灯，虞衷只觉得床边微微一陷，「已经很晚了。」
他刚躺下，就听到身边传来窸窸窣窣的布料摩擦声。虞衷再次隔着被子抱住他。
祁月尘：「……」
他睁眼看向黑暗中的天花板，无声嘆了口气。
虞衷感受到祁月尘在抚摸他的头髮，手法很温柔，治癒的感觉逐渐开始填满全身。
「其实，我现在好多了。」
「嗯……」虞衷埋头轻哼，困得眼睛都睁不开。
「所以，你难道不觉得，」祁月尘缓缓出声，像在斟酌措辞，「两个男生一直这样，会很奇怪？」
「嗯……嗯？」虞衷眼皮动了动，混沌的大脑逐渐开始清醒。
祁月尘索性把话挑明，「我说，你再这样挨着我，我都要怀疑你是不是喜欢男生。」
——
虞衷这回把眼睛睁开了。他仰头看过去，但什么都看不见。
只能听到黑暗中祁月尘微带戏谑的声音，「所以你到底是不是直男？」
虞衷彻底醒了。
「我、我当然是直男啊。」
他听到祁月尘轻笑了一声，抚摸他脑袋的手停下来了。
「那，还要继续这个姿势睡觉吗？」
他说话明明很轻，却重重敲击在虞衷鼓膜。虞衷手忙脚乱从祁月尘怀里撤离，仓促捲入被窝，把头深深埋进被子，「我喜欢女孩子的。」
隔着被子，他的声音很闷，像在回答祁月尘，又像是在给自己说。
「哦？你喜欢怎么样的。」祁月尘的声音饶有兴趣。
什么样的。虞衷倒还真没想过这个问题。
首先排除和他表姐一样性格火辣气场极强的女生，以前和他告白的都是这种，怎么拒绝都拒绝不掉，现在他看到这种女生都有点腿软只想喊姐。
至于其他的……脑子突然开始变得空白。
他意识到长这么大，他好像就没接触过多少异性，甚至对很多人都没什么印象。
让他总结女生到底有几种类型，他甚至都构思不出具体形象。
「可爱？成熟？幽默？有个性？」见他陷入沉默，祁月尘开始给他提示。
「可爱如蕾姆那样的好像我可以，成熟的话，灰原哀那种吗？我看动漫也挺喜欢她的；幽默一点的话，小埋那种？好像也挺可爱的……」虞衷努力构思这几类形象，然后惊悚地发现自己居然都喜欢，难道他是个潜在的花心男？
「你说的那都是人气动漫角色。」
「嗯……」
现实里……更想像不来啊。
如果说有个性，脑海中倒是突然闪过列表里那个奇奇怪怪的女孩。
「难道你到现在，都没有过性幻想？」
祁月尘的口吻很平淡，就好像在问虞衷今天有没有吃饭一般。
虞衷的脸彻底熟透了。
还好黑暗中什么都看不到。
「怎、怎么可能，」他磕磕巴巴地说，「我也是正常男生好不好。」
身边传来愉悦的轻笑。
「是么。」
「当然啊，」虞衷下巴都缩进被子里了，脸上烫得不行，索性开始胡编乱造，「我喜欢那种，看上去很干净，喜欢穿白棉布裙子，然后黑长直，会很主动的女生吧。」