井柔柔懂，但她也固执。她看向队友B，语气平静又坚定，说：「那天晚上，你故意输给我的吧。」
「……这……」
「我要退役。」
第54章 真我自在（5）
当然要退役。
井柔柔看着屏幕上的战绩, 这个念头愈来愈清晰。
电竞圈慕强，身处其中, 唯一的衡量指标是实力。这里弱肉强食, 只有站在顶端, 才有话语权。为了不被歧视，井柔柔曾刻意将自己打扮得男性化。她痛恨自己的名字, 因为它不适合这个圈子，好像是老天嘲笑她不能在这个圈子长久地混下去。
但后来她才认识到, 她对战队的贡献不在于她的性别, 不在于随之而来的话题度，而在于她的意识、操作和判断。旁人diss她, 是因为她菜。她执意退役, 也是因为这个字。
她打游戏向来刚，又学不会妥协, 加在一块儿便是四个字——刚极易折。
起初这是特色, 是利刃，极快地积聚起关注度、粉丝，多次在比赛上出其不意，这让外界对她的评价持续走高。
后来敌队熟悉了套路, 总是将她当做突破口。渐渐的, 特色成了「累赘」，成了「个人英雄主义」，成了「走后门进来的」。教练和经理多次找她谈话，希望她能转变风格, 稍微注意防守。她也迷茫过，尝试过，但结果并不好。
正确的是「果断」，错误的是「孤勇」。井柔柔太浪，多次导致战队失败，继而被数以万计的人骂。
等输了这场比赛，井柔柔才意识到：她的实力搂不住性格，配不上。
她太菜了。
菜是原罪，这是电竞圈铁则。要么修炼得越刚，刚到没人能干得过，要么转向防守。
说来容易，实则两样都难。少年心性讲究一个自由，若打游戏不能延续自己的风格，还有什么意思？
没人看好另一条路，井柔柔拼着一口气，让长板愈长，但结果只是导致战队一而再再而三的失利。事实证明，这条路也被封死了。
这是现实，是现状，是井柔柔兜兜转转无论如何都走不出去的迷宫。
就在前几天，教练和经理一同找她谈话，表示：「这一年多来，战队一直在吸收新的人才，也在尝试转型。你的风格跟现阶段的队伍不太合适，以后比赛可能要换你下来。」
他们后面说了些什么，井柔柔并没有认真听，但她明白这是要被雪藏了。
战队没错，错的是已经卷刃的刀，是无法适配的风格和实力，是心比天高命比纸薄，是眼高手低。
是井柔柔自己。
练习室里气氛一度凝固，队友们纷纷劝阻，但这无济于事。队长给经理禀报了现状，经理很快出现，就对井柔柔说了三个字：「跟我来。」
井柔柔对经理说了自己的想法，经理思考了好一会儿，终是同意跟上层报告。她合约就要到期，又的确不适合团战，倒不如做人留一线。聊完公事，经理安抚井柔柔，叫她不要乱想，又说可以留在战队里做陪练甚至教练。井柔柔摇了摇头，直接推开会议室的门，走了出去。
门外站着所有的队友，他们看着井柔柔，眼神里充满疑问：谈得怎么样了？
井柔柔故作轻鬆地笑笑，说：「联赛就不跟你们一块儿打啦。」
众人惊，其中一个甚至眼眶都红了，说：「我刚刚为你在网上撕逼，十分钟粉丝掉了两万！你甩甩手就走了，你赔我粉丝啊？」
井柔柔思考了一会儿，说：「我给你买。祝你们旗开得胜，勇夺冠军。」
离开战队之后，井柔柔并没有放弃游戏，而是游荡在国服美服的高分段，就为了证明自己能行，她想成为独狼，不依靠队友也能登顶。
但事与愿违。
天赋这东西真的难说，仿佛在出生之前给人加了一层枷锁，这使得「努力」成为伪命题——在尚未触及天花板时，努力卓有成效；但在那之后，便有心无力。
网上每个人都骂她菜，骂她玻璃心，可没人知道她有多想赢。成果是唯一检测标杆，没人在意另一个人的心。
井柔柔泡在游戏上的时间比在役时还要多，连三餐和睡眠都没了规律。她变得更胖，更不健康，走两步路都要停下来喘口气，但她并不在意，她只想变得更强。然而现实不是游戏，意志和努力不能换算为「成就点」。
不打游戏的时候，井柔柔就看看微博评论。事情刚发生的一个月，谩骂是最多的，「路人粉」和「粉转路」也是最多的。而今好几个月过去了，还有人锲而不舍地在微博下骂。井柔柔点进那些人的主页看，成分各异，玩哪个游戏、粉哪个战队的都有，甚至有完全没关注电竞圈博主的帐号跑来骂。
原来这些人对自己才是「真爱」？！井柔柔好气又好笑，之后又变得愤怒。
你们什么都不懂，有什么资格评头论足？！
可别人也没义务懂。
游戏连连失利，微博遇无关人等谩骂，有口不能说，说了更是错。井柔柔的情绪早已在崩溃的边缘。
终于有一天，井柔柔打游戏时手指抽搐，连基本操作都不能完成。
菜。
她从未如此清晰地意识到自己的处境，这是天赋限制，是踮起脚也够不到的天幕。
可她不想改，她就想这样啊！
……
井柔柔进了医院，醒来时看到泛黄的天花板，听到父母的哭泣：「不就是打游戏吗？为什么要自杀？有什么比活下去还重要吗？」