李昭似乎正在不远处看着他，目光几乎浓重到凝成实体，从头至尾，包裹住他的全身。梁泊言听到李昭说：「你现在的状态，应该是十六岁。」
「我遇到你的时候，你十六岁，和现在一模一样。」
第2章 听日返屋企
刚进影视圈的时候，只能给人当枪手，后来好一点，写了大半剧本但名字排在最尾，或者去当跟组编剧，现场写剧情飞纸仔，主角带进组的编剧对着他一顿输出，他也不说话，只是低头写。
别人说，什么行都需要人脉的，李昭，你认不认识什么的人啊？
李昭想想：「我认识梁泊言。」
「歌手啊，也行吧，怎么认识的？」
李昭便回答不出来，他的朋友圈里甚至没有跟梁泊言的合影，倒是有梁泊言的好友，偶尔衝动发几条，但梁泊言也从不点讚。
连跟梁泊言的聊天记录都不方便给人看，上下一翻，只有机械性的时间地点，都是李昭发的：「1月5日，我到上海开会，下午六点后有空。」
「2月13日，我到上海和朋友聚会，晚上九点后有空。」
梁泊言会跟他确定行程：「好，我也在。」
又或者：
「我那天有事，你想在我家住可以自己进去。」
其实哪有那么多的会议和聚会在上海，但他需要一个来上海的理由，梁泊言如果有时间，就会同他一起。
最后一次，是2022年4月7日，他给梁泊言发消息：「我在你家小区门口，你让保安放我进来。」
梁泊言：「我都出不去，你来干嘛啊？」
保安还在盘问：「我们现在是静默阶段，你怎么来的？从哪儿来的？要去哪儿？」
李昭坐在驾驶座上，车窗摇下一条缝，翻出手机，点了几下，给保安看他的行程卡：「看到我来自哪里了吗？我来自低风险区。」
保安说：「那你跑我们上海来干什么，想死啊你？」
微信里，梁泊言也是这么说的，问：「你来干什么？」
李昭回復梁泊言：「我带了很多菜和肉。」
梁泊言过了一分钟才回他：「你不会是开车从北京过来的吧？还在那边买的菜？」
李昭没有回，回答是的话，似乎显得太过了。
梁泊言：「……谢了，我们小区团购买得到的，就是贵点。你来之前怎么不先问我。」
他甚至拍了张图给李昭，几个塑胶袋子里，不仅有绿色蔬菜和肉，甚至还有一小盒的鸡头米。
「这也不知道什么时候结束，要是让你进来，你就出不去了。你回去吧。」梁泊言说。
保安还在问：「你来干什么？」
李昭说：「我来看东方明珠不可以吗？」
其实北京也回不去了，来这里一趟，他的健康宝返京时便会异常，首先要去隔离，然后再申诉很长时间，才会消除掉那个弹窗。
李昭开车出门，找到最近的社区捐掉了后备箱里的物资，社区的人十分感激，看了李昭的48小时核酸，给了李昭一盒抗原，让他记得按时上传记录。
李昭问他们缺不缺志愿者，当然缺，他便留了下来，从扛东西到扔垃圾都做，还要去挨家挨户敲门被骂，一路敲过去，始终还是没轮到了梁泊言那栋楼。
虽然轮到了也不能做什么，防护服不能脱，口罩也是，人和人那么近，又那么远，只有空气里的奥密克戎变异毒株亲密无间。
他换了个号，也进了那个社区群，果然有团购，但并不像梁泊言说的那么，贵就算了，每天要设好闹钟爬起来抢。李昭从来没抢到过。
李昭快离开的时候，疫情已经大为好转，但暂时还没有解封，群里的团购物品越来越多，业主们很有閒情逸緻，开始点名要咖啡要麵包，还要鲜花。李昭抢到了一束花，填了梁泊言的房号，备註里还可以给花附赠卡片，在上面写祝福语。
李昭写了一句：「献给上海人民」，很快在梁泊言的朋友圈里看到了照片。梁泊言配文是：「多谢这位朋友，HK人也收到了哈哈。」
李昭想，妈的香港人真不行，都不猜猜是谁送的，早知道还不如送保安。
保安都会让李昭在宿舍里打地铺，让他别去东方明珠，都是骗外地游客的。
话又说回来，那时别人问李昭，跟梁泊言怎么认识的。
李昭说：
「2004年7月31日，认识的。」
2004年7月31日，李昭正在过暑假，初二的学年已经结束，马上就要升初三。
他跟现在差不多，不讨人喜欢，成绩偏科，数学尤其差，暑假也在补习班，有一日补完课出来，外面下暴雨，雨点像弹珠一样蹦在人脸上，李昭皱着眉，抹干脸上的水，对旁边的人说：「你把雨伞拿远点，溅到我了。」
那是补习班的同学，回道：「那你也撑着伞不就行了？那边就有卖的。」
李昭没有带钱，就算带了，他也不会去买这种趁着下雨兜售的伞。他爸以前就买过，也是某次下雨，只买了一把，一家三口撑，最后每个人都淋了雨，回去没用几次，那把伞就坏了，他扔到了楼道里的大垃圾桶里。
「我妈的车来了，我走了。你呢？你爸妈不来接你吗？」同学又问。
「我妈不在了。」李昭说，「肺癌晚期。我爸值班。」