然后你选择进入初二二班，也就是高小婷从前的班级，你可能是想离她本来的生活更近一点，也可能……」
路庭话音微微一停，他和已经侧身望着他的湖神目光相对，并余光瞥见不远处，原本一直只看高小婷的人形苏静水也停止了閒谈。
面容清秀但僵硬的女孩面无表情望着这里。
「……也可能你想要去惩罚那些欺负她的人。」路庭继续，「你弄错了一次，于是亲自前往，确保自己这回绝不会弄错目标。」
两个苏静水，一个是高小婷从前认识的模样，一个剥去了皮囊邪气森森，他们从两个方向一起看住路庭。
……都没有反驳路庭的话。
后来失踪的女学生曲静怡一口咬定是高小婷的笔杀了她，还反覆提及笔上有诅咒，有怪物。
路庭在队友提起终于又在学校看见了苏静水时，问起过苏静水的签到日期，周镜和勾莹莹都很细心，她们看到苏静水后正好注意着查了名册，发现这「女孩」长期签到记录在册，在初二二班呆的时长正好一年。
正常情况下，在初二二班签到一年，该随着其他人一起升初三了。
可是苏静水没有。
「你从高小婷失踪后就插入了初二二班。」路庭有条不紊抛出自己的推测，「被你的咒术杀死的灵魂会被困住，离不开这座学校和这片湖，高小婷在变成鬼魂四处游荡后的某一天，忽然在学校里看见了变回苏静水的你。」
「然后，她才开始正式使用那支笔。」
「她憎恨我。」湖神终于重新开口，好像只是重复自己之前的回答。
然而这次祂很快又补充一句：「她却又不憎恨『我』。」
路庭一听，便知道自己的猜测是对的。
这里的两个「我」一个是指的湖神原形。
一个是苏静水。
高小婷毕竟是人类，她死于咒术，在直面超出想像的怪物时只想要匆忙逃离，湖神等来了自己最不想要的那个祭品，那样的情况下，路庭更倾向于对方没有解释自己身份。
湖神也确实没有来得及表明，祂只为未曾预料的祭品呆然，在感受到对方的恐惧与逃离意图时，祂放走了这个祂从没想过要夺取的灵魂。
高小婷并不知道苏静水就是她看见的怪物，她无法把狰狞可怕的存在和自己第一个，也许也是唯一一个好朋友联繫在一起。
变成鬼游荡校园时，某天，她忽然看见自己空掉的座位上坐了别人。
是苏静水正坐着她的座位。
湖神的力量无形干扰着女孩，让她意识不到苏静水插班得太突兀，但是，高小婷那天贴在教室的后窗，她惨白脸孔与漆黑眼珠一错不错注视着自己的班级，却意识到，班上其他人对待新同学的态度并不友好。
周围的人似乎看不见座位主人的变化，他们照样嬉笑着去撞翻这张桌子上的东西，拿苏静水当一个新的「高小婷」。
怎么可以这样？
为什么这些人还是这样？
为什么这世界上就总有人可以毫无愧疚，丝毫没有亏欠的继续伤害人呢？
高小婷心里忽然就有了恶念。
在苏静水精心打造的「昔日校园」里，这里的一切事件都围绕着高小婷展开，玩家们必须救下高小婷，带走高小婷，才能换得安全的机会。
但他们每一次都只能救下高小婷的尸体，因为这个女孩从来不是忽然死去的，那些事每发生一次，她就悄悄死去一点，而咒术只是收走她生命的最后一击。
就像一根压到极致后重重反弹的皮筋，高小婷又抓起了那支曾杀死她的笔。
这一回，她写下的终于是别人的姓名。
玩家们面前，湖边草地上的高小婷已经消失了，两个女孩曾一起在岸边聊天的温柔场面像是被风吹进水里的纸，它竟然泛起一层层涟漪，紧接着淡化消失。
——只有人形的苏静水还站在那。
她朝玩家，也是朝自己的本体走来。
怪物与少女并肩，奇异幽远的嗓音与平板的女声交错：
「她害怕我，不再回应我，但她会动用笔的力量去杀死那些口口声声宣称『开玩笑』、『恶作剧』、『我们只是在玩』的人。」
「她却又在保护我。」
苏静水与湖神在高小婷心里是割裂的，她记得前者是自己的朋友，后者是不怀好意的怪物。
鬼怪能够记住的事其实不多，他们往往会重复的去做某一件或某几件事，并逐渐陷入偏执。
领头欺负高小婷的人都已经死了，湖神扣下了他们的灵魂，让他们一个个死状比高小婷悽惨百倍，让他们成了鬼后面目狰狞，每天都要承受一遍躯体五官融化的痛苦，不像高小婷，只要她不想，她就可以一直保持干干净净的。
但阴森潮湿的湖神还是时时披上人皮，去坐在初二二班的教室里，做苏静水。
——因为有一个朋友会静悄悄地来看她。
苏静水设置的关卡里，玩家们必须救下高小婷，带走高小婷，这是祂无济于事又自欺欺人的弥补。
湖神的心意是这样的：
在专门为你创造的世界里，你会被正确地救下。
会有人为你挺身而出，会有人顶着压力与危险也要带走你，他们是你信赖的老师，不是一个会阴差阳错杀死你，吓坏你的怪物。