「你以后。」姜阈不赞同地看着梁东言：「不要在大庭广众下说这些。」
「为什么？」梁东言阴阳怪气：「因为你要当庞周女婿了？怕他误会。」
姜阈看了眼周围，工作人员们来来往往，没有发现这个走廊货架旁站着两人，才无奈道：「如果你无所谓自己的名声的话，当我没说。」
梁东言愣了下，他很快明白过来姜阈的意思，他在为自己好。
刚刚那满腔不爽瞬间耗尽，嘴角压不住地勾起：「上车，我送你去列印。」
片场偏僻，离最近的镇子都要开车半小时，姜阈便没再犹豫，跟着梁东言，和他一前一后上了他的保姆车。
一上去梁东言便让司机把星空顶打开了，问姜阈：「庞周的车上也有星空顶吗？」
姜阈抬起头看，说，没有。
梁东言心中一阵痛快：「我想他也没有。」
梁东言让司机载着他们去找列印店，又让姜阈坐到自己最常坐的那个位置，自己往后面钻去拿礼物。
「给你。」梁东言状似随意地把那包得里三层外三层的盒子往桌上一放，又拿了把剪刀给他：「拆吧。」
姜阈坐着没动，神色平静，车厢内安静片刻，他忽然开口：「梁东言。」
「我知道我们没在谈。」
梁东言就知道姜阈不会轻易要这个礼物，他本来想硬塞，但这种情况下来硬的不行。
梁东言认真地望进姜阈眼里：「可我很早就准备了，只是正好这几天才做好，你也可以不用把它当成情人节礼物。」
顿了顿，梁东言声音黯了些：「当重逢礼物就好。」
姜阈的手指在身旁蜷了下，然后他抬起来，拿过剪刀，在梁东言一秒变亮的目光里拆礼物。
「但我没有准备。」姜阈边拆边轻声说。
「没事，我什么都不缺。」
梁东言看着姜阈一层层拆开包厢，最里面是一个白色的盒子，盒子上印着姜阈熟悉的品牌名。
姜阈的手忽然不动了，他抬眸，怔怔看着梁东言。
梁东言冲他笑了下，语气柔软：「眼熟吧？」
这个盒子，和九年前梁东言送给姜阈的香水盒一模一样，姜阈的手放在盒边，却迟迟没有打开，心跳也没了节奏，撞得胸膛很闷。
见姜阈一直不动，梁东言便主动上手，替他揭开了包装盒。
看到香水的瞬间，姜阈瞳孔骤紧，眼眶猛然发酸，他指尖微微泛白，贴着盒子，却始终不敢去伸手拿。
盒子里躺着的是一瓶碎过的航行物语，无数个碎片被黏合起来，包裹着淡蓝色的香水液体，碎片和碎片的相连处，在灯光之下，泛着彩色的、独特的光。
像姜阈在海上看到的那些光怪陆离又奇妙好看的光线一样。
「我粘得很牢，可以拿。」梁东言双手撑着桌子，补充道：「不会再碎了。」
姜阈呼吸都小心了，他缓缓张开手，很轻地碰了一下瓶身，一道道裂痕贴着指腹，清晰可见、碎得彻底，却还是拼成了一瓶完整的航行物语。
「反正...」梁东言观察着姜阈的神情：「只要想把它修好，总能修好的。」
姜阈动容地握住那瓶香水，纷至沓来的回忆让他的呼吸有些吃力、可充斥心意的礼物让他整个人都放鬆下来，他把香水拿了出来，看向梁东言，问他：「拼了多久？」
「三个多月吧，具体忘了。」
从姜阈说香水被摔碎那天开始，梁东言便去买了一样的香水，摔碎，然后一粒一粒碎片拼起来。
没有工作的日子里，他都在拼香水。
梁东言说着笑了起来，他问姜阈：「其实这样拼起来的更好看，对吗？」
姜阈的目光离不开香水，他嚅嗫道：「谢谢你，我很喜欢这个。」
喜欢到心臟在颤抖、喜欢到不敢看你。
「我就知道你会喜欢。」梁东言鬆了口气，然后忽然凑近，很轻地碰下姜阈的头，像依靠、又像是安抚。
姜阈抬起头来，梁东言语气微沉：「所以你得相信我，碎掉的、坏掉的，我都可以让他变好。」
姜阈心中骤然一紧，他手心慢慢冒汗，目光直愣愣地锁在梁东言脸上，那一剎那他忽然有点绝望，他觉得梁东言好像知道了。
「梁东言。」姜阈吃力地喊他的名字。
梁东言「嗯」了一声，从一旁拿了水来喝，给姜阈递出一瓶。
「你不觉得...我现在没有以前好相处吗？」姜阈额头起了薄薄一层冷汗，面色也泛白。
「没有啊。」梁东言道，他探究又好奇地看着姜阈：「为什么这么问？」
「我...」姜阈的话卡顿了下，而后他埋下头，紧紧握住香水，声音微弱：「没有就好。」
梁东言面上闪过一丝痛楚，在姜阈抬头时面色恢復平静：「嗯，我们长大了，有变化很正常。」
姜阈再次放鬆下来，他点点头，又低头去看香水，不停触摸着那些奇蹟般黏合在一起的裂缝，几乎爱不释手。
到镇上找到列印店之后，梁东言想让司机下去列印，姜阈却没让，说自己去就行。
梁东言拉开车里的窗帘，看姜阈下了车很快走进列印店，等了大概十几分钟，姜阈拿着列印好的资料上来了。
「要打这么多吗？」梁东言看着姜阈怀里厚厚一沓纸张问。