山鬼抱着那隻橘猫在捏肉垫，橘猫老了，懒洋洋晒着太阳，冷不丁被抱起来，便收着爪子，轻轻拍了拍山鬼。
祂忽然偏头看向她，头髮散放，日光微染上她一侧脸颊，「你想长生吗？」
山鬼就那么轰地问了出来，长孙皇后颇有些意外，斟酌了一会儿后，却是摇头。
「咦？我以为凡人会很想要长生？」
她当时是怎么想的呢？
李承干敏锐感觉到，阿娘的眼神不一样了，那是她看阿耶时的眼神，柔软而专注。
长孙皇后想，她长生了，二郎怎么办呢？
山鬼偏爱二郎，定然是希望二郎能长久陪祂玩耍，然而，二郎从来就无意长生，在他心中最完美的人生是作为圣君走完这一生，让大唐国威赫赫，万邦来朝，百姓平安喜乐，然后，去黄泉与好友相聚，一起喝酒，一起打猎。
如果她长生了，二郎为了陪她，也必然会选择长生。
二郎会想要长生吗？
长孙皇后在心中摇头，他不会。不仅不会，在看着友人一个个离去后，他甚至会很痛苦，无法享受漫长生命。
他怀念着去了黄泉的友人，哪里舍得独自存活在这世上。如今大唐发展已蒸蒸日上，他的抱负也完成了，于他而言，死而无憾。
所以，她不想要长生，也不会去请求山鬼儘量延长她的寿命，一切顺其自然。
可，别人不知道二郎心中想法。尤其是承干，作为太子本身就很辛苦了，看着阿耶年纪越来越高却不知他寿命几何——说不定，承干会猜想，山鬼偏爱之下，他阿耶会有着悠久的寿数。
承干自然欣喜于他阿耶没有去世，同时，心头压抑之感越来越沉重，长此以往，他或许会自暴自弃放弃太子之位，也或许会憋出毛病来，更或许，会做出什么铤而走险的事。
「阿娘的承干一直是好孩子。」
——他不应该被逼成那样子。
长孙皇后用手指在李承干脸上轻轻摩挲，「这些年，你做得很好，你阿耶没有说过，但他对你一直很满意。」
「你一直——」长孙皇后喘了一口气，「是我和你耶耶的骄傲。」
「阿娘——」
李承干滚烫的泪水便打在了长孙皇后手上。
「好啦，多大人了，莫做小儿姿态，去让你耶耶他们进来吧。」
李承干抹了抹泪，走出去，过了一会儿，长孙皇后的丈夫与子女都进来了，围在床前，一脸难过。
「二……二郎……」
「在这里，我在这里。」
「你……答应我四件事。」
「好。」
「莫要因我寿命之事，去求山鬼。」
「……好。」
「莫要求神拜佛，多修佛寺，让佛教因此壮大。」
「……好。」
「莫要厚葬我，请因山而葬，不须起坟，无用棺椁，所须器服，皆以木瓦，俭薄送终。」
「……好。」
「最后……」
长孙皇后本来是在看着李世民，慢慢扭头，望向床边的李承干。
「我死后，让除高明之外的儿女，丁忧三年。」
魏王、晋王、长乐公主、豫章公主这些在朝政上能说得上话的子女不约而同紧缩瞳孔。
理论上来说，皇子和官员不同。皇子守孝期间，不婚娶，不娱乐，不生育，不远游，着孝服即可，不一定需要去职。
李承干哐当一声跪在床边，眼泪止不住地流。
李世民依旧只会说：「……好。」
长乐公主看向她耶耶的眼睛，以往老臣去世时，那里都会大珠小珠落泪，然而，此刻，她耶耶望着她阿娘，却不见泪。
最后的时刻，长孙皇后看向李世民，眼眸倒映着他的模样，要刻入心底。
「二郎，妾能与你共度余生，十分欢喜。」
若是可以，她十分想陪二郎到他生命的最后一刻，却没想到，寿命会在此时终结。
她不能去求山鬼，儘管山鬼或许会饶有兴趣地随手为之，但是，山鬼的善意是有限的，她怎能为了私慾去求，而置江山社稷于不顾呢？
她的二郎，是要当千古明君的人啊……
风动，树动，花瓣飘摇而入，落在长孙皇后鬓边，床上人却已阖然长逝，唯有唇角流着笑意，她是笑着走的。
殿内哭声大震，唯有李世民格格不入，握着长孙皇后的手，瞳孔如黑洞，没有流哪怕一滴泪。
皇后入棺也要换衣，李世民将所有人赶了出去，自己亲自为她梳头，束髮，擦洗身体，换寿衣，换着换着，便缓缓跪了下去，额头靠在她手臂上，似乎在哭，也似乎没哭。
大殓和小殓过后，停殡的日子里，李世民叫来了长孙皇后最倚重的宫人，拿出一包东西，「这是什么？」
宫人一眼就认出来那是长孙皇后繫于衣带上的物件，「是毒｜药。」宫人此前为长孙皇后哭得眼皮红肿，咽哽几乎不能言，「陛下之前为诸位公卿亡故而悽恻，衣冠稀解，缠绵病榻，娘子那时昼夜不离陛下身侧，系毒｜药于衣带，若陛下不讳，她便服下毒｜药，随陛下而去。」
李世民怔怔看着这包毒｜药，良久，才……
「……哦。」
朝臣们发现太子变了。
以往太子虽然一派温良恭俭让，处事贤明，眉眼处却好似压抑着什么，但是，自文德皇后崩，他身上所有浮躁，都在一夜之间消失得无影无踪。