「第一天上学，宫先生就惹了麻烦。这所学校有四位风云人物，他们英俊帅气，家世不凡，是四个大家族的接班人，因为家族为学校提供了巨额捐款，他们可以在学校里为所欲为，全校同学也对他们唯命是从，只要是得罪他们的人，就会变成全校公敌，被所有人整到死。而这四个人有一个共同的名字，大家叫他们……」
「F4。」经纪人一拍桌子，信心满满，「《流星花园》，对不对？」
孙微言暗暗咬牙。
很好，都会抢答了。
经纪人高兴得手舞足蹈，孙微言说了这么长时间，总算有一个是他知道的。
这一次，颜星耀倒是一个字都没说。在孙微言看过去时，他朝孙微言耸了耸肩，好像在说，这可不是我说的。
怎么办？
孙微言疲惫地垂下头。
不行，他不能认输。
孙微言继续道：「学校里都是有钱人，只有宫先生身无长物，他又因为得罪了F4，被全校同学欺凌排挤。宫先生一个外国人，语言不行，被骂了也不会还嘴，被打更是常事，那时候，只要有人扬起手，他就会下意识躲，也就是最近几年才改过来。他没有钱，只能到食堂打工，换一个快馊了的窝头。」
经纪人听得入迷，颜星耀却发现了问题，閒閒地开口：「外国人也吃窝头？」
「咳咳……」孙微言怎么忘了故事发生在外国，「我记错了，是快馊了的汉堡。」
颜星耀不放过他，继续打趣：「麦辣鸡腿堡？」
孙微言没憋住，「扑哧」一声笑出来。
颜星耀也笑，眉梢眼角都是得意。
孙微言没好气地说：「板烧鸡腿堡，行了吧？」
颜星耀总是拆台，孙微言快要演不下去了。
可他就是拿他没办法，也讨厌不起来。
颜星耀天生一副浪荡公子哥的模样，眉眼风流，板着脸时有浸入骨髓的狠，笑起来时又有掌控不住的坏。
颜星耀特别像高中时期每个班都有的那种男同学，个子高、长得帅，人缘也好，上课插科打诨，逗得全班哈哈大笑，唯独老师绷着脸，想要教训两句，又憋不住笑了。
也许是有天赋吧，平常没见他怎么用功，偏偏学习成绩不错，就是讲起题来没什么耐心，经常会教训你「怎么这个都不会」。
你只要说上两句好话，他又会给你讲得清清楚楚。
毒舌又傲娇。
孙微言不想承认，那就是他心中最理想的样子。
在过去的青葱岁月里，他很羡慕这样的男同学，不管走到哪里都会成为众人的焦点，总是轻而易举地收穫大家倾慕的目光。
孙微言也想成为这样的人。
可惜，他脑子不够快，想不出有趣的话，想出来了也没勇气说，就算说了，也只是丢人现眼，最后说不定还会被老师叫家长，告他扰乱课堂纪律。
他是如此平凡，做人、演戏没一个能拿得出手，唯一的高光时刻大概就是……
他竟然想不出来。
面对颜星耀，孙微言既有崇拜，又有天然的自卑，更别说一再被他四两拨千斤地调侃。
得逞的颜星耀勾起唇角坏笑，好像什么都看得明明白白，就差说一句，演，继续演。
孙微言不管了，再来最后一段，爱咋咋地吧。
他将目光放向远处，仿佛有什么东西正在他眼前上演。
「有一次，他看到同学在吃夹心饼干，掌心大小，粉色夹心，应该是草莓味的。当然，这都是他猜的，因为他从来没有吃过。就因为宫先生多看了两眼，那个同学就挥起拳头呵斥，『看什么看，再看揍你。』旁边的同学说，『还不是因为他馋了。』说完还鄙夷地骂了一句，『没吃过吧，穷鬼。』」
「宫先生不敢反驳，赔着笑脸走了。但也没有走太远，等那些人离开了，他又假装不经意地走过去……」
「不要！」颜星耀突兀地喊了一声。
然而晚了一步。
在孙微言的叙述里，宫笑尘已经蹲在地上，捡起夹心饼干的碎渣放进嘴里。
「很甜。」孙微言舒出一口气，目光从虚空的一点落到满桌精美诱人的寿司、刺身上。
不知道是害怕别人不信，还是要说服自己，孙微言强调了一遍：「真的很甜。」
他是那么平静，又是那么淡然，仿佛阅尽千帆，语气既沉重又轻鬆，当话音落下时，他扯动嘴角，明明是笑着的，一滴眼泪却落了下来。
孙微言也不知道怎么了。
和前面几个故事不一样，说到夹心饼干的故事时，他既没有代入角色心理，也没有运用表演技术，可能是因为情到深处，眼泪就这么不受控制地出现了。
他还记得在表演系读书时，一位表演老师说过，哭戏是最简单的，也是最难的。
想要哭出来很简单，只要眼睛一眨不眨地盯着一个点，或者把意念集中到鼻樑两旁的泪腺，眼泪就能掉出来。
想要哭得漂亮却不容易。
表演艺术之所以被称之为艺术，就是因为能带给人美的享受。
有的演员为了哭，代入到自己的伤心事，或者角色的情绪里，最后难受得狠了，没收住，表情过于狰狞，不仅背离了审美，还把观众吓得出了戏。
好看的哭戏对眼泪的出现方式有很高的要求，眼泪既不能从眼角溢出，也不能从眼尾滑落，一定要在合适的时机从眼睛中间一颗一颗地掉下来。