做完此处最后一次打扫的抹布、扫帚、拖把被捆在一起，丢进搬家纸箱之间残留的缝隙。曾经最为熟悉的空气清新剂也只剩了最后一点，在主人退出门前，全喷在了屋内。
关上门的那一瞬间，闻山白突然觉得力气被抽空，喃喃一句「猫怎么死了」，突然面壁一样靠在了门上。
她不知道为什么要问这句话，也不知道问的是谁。
只是……「猫怎么死了？」
她又问了一遍。
手还紧紧地攥着门把手，试图将什么东西给拽回来一样。
--------------------
第52章 【第51章】长恨此身非我，夜阑风静纹平
「人在世间，爱欲之中，独生独死，独去独来。当行至趣苦乐之地，身自当之，无有代者。」
——————————————
那天是肃衣人生中第二次去宠物店。
从某位同学那里听说有些宠物店提供殡葬服务后，他们这俩漂泊在城市的无根飘蓬，似乎找到了一点点宽慰。
小小的花圈台，哀而不伤的轻音乐，简单的遗体告别仪式，静默的坐等，还有最后交到手里的小瓷坛，一切都很陌生，却一切都似曾相识。
回程的地铁上，闻山白一直小心翼翼地抱着那个瓷坛。她对猫的重量没太多印象，只是觉得似乎不应该这么轻。
她正襟危坐着，像每一个加完班回家的年轻人一样，神情呆滞。
也只有相识多年的肃衣，能将她脸上那些僵硬与克制后面藏着的东西，看得一览无余。
闻山白自然也知道他能看得出来。
天色很晚，地铁往市中心开着，一站一站地，乘客下着车，直到车厢重新变得轻快而空旷，她心底的一根弦才鬆脱下来。
「阿肃，你从前就去过宠物店？」她随口问着。
肃衣睁开眼睛，从半瘫的坐姿中回过神，侧头瞥了她一眼：「几年前路过一次。」
闻山白倒是还保持着上车时的坐姿，只是眼睛已经离开了那个小瓷坛。
「是一家什么样的店？能让你感兴趣？」
「没什么特别的，倒不是全因为感兴趣。」肃衣看着闻山白落魄的样子，便把她手里的东西拿了过来，自己抱着，「是那家店太吵，一时好奇罢了。整个屋子里都是柯基狗震天一样的叫声，想看不见都不行。」
闻山白转头看着他，一双手突然无处安放似的，在空中僵直了一会儿，又默默放回腿上。
「就因为这个？」
「怎么可能。还不是因为那家店门口最显眼的地方摆的是一隻猫笼子。」
「……这么说，是那隻猫很特别？」
「嗯，当时我是这么觉得。不过……等走出店门时，就突然明白过来，那对于常年从事宠物行业的人来说或许很正常。」
「为什么？」
「嗯……我不知道那隻猫的品种是什么，只记得它眼睛挺大，毛色很干净，肯定是经过人工干预选择出来的。就在那种人都忍受不了的嘈杂里，听觉原本就很灵敏的猫，自然更受不了，看上去老是恹恹的。哪怕就是那样，但凡有客人经过，它也一定会伸出爪子，在笼子边和人对碰，像被谁教了一万次一样。
「说实在的，它朝我伸出爪子的时候，我有点想带它逃开那个地方，也差点这么做了。」
「……」
「我知道，这样简单的把戏，肯定骗过不少人。我带走它也好，不带走它也好，那些身在宠物行业的猫猫狗狗，还不都是一样。
「哪怕就是那些烦人的柯基，住进高楼小区，也是要带上电击项圈，避免扰民的。我带走一隻，就有新的一隻来替它，又有什么分别……」
「……」
在他说这些话时，闻山白已经站起身来，抓住车厢中间的横杆，将全身的重量交予横杆和地板，半挂在那里。
「你是说，日磾这一生已经过得很好了？」
「是也不是。可不是让你把它和那些宠物比较，比较得来的，再好也是假的。只是想说，养猫这事，无非是予猫自由，便予己自由。它觉得舒坦，你便也舒服，既然过去的时间里大家都好，就没必要往难过处想。」
「……我知道了，多谢。」
肃衣听她话里还是那么淡淡的，只好打了个哈欠，怨念道：「甭客气，一顿饭。」
「……您还真是本性难移啊。」闻山白终于忍不住回头瞄了他一眼，摇摇头，不再那样苦着脸。
肃衣见状，顺便问起好奇的事：「我没记错的话，它是陆大小姐捡回来的吧？」
「嗯。」
闻山白还是随口应着，一边看着地铁对面玻璃窗上的自己，一边顺着他的问题，回想着什么。
肃衣也看着玻璃窗上的她，接着问道：「没听你说过那时候的事吧？……哎，你不想说的话就……」
「问都问了，」闻山白收回看自己影子的目光，嘀咕道，「还想让我压一辈子吗？」
「什么时候看开的？」
「谁知道呢……哪有那么清楚……」
「啊，那行，你说你的。」
「……」
闻山白不爱拍照，因而看着玻璃窗里的自己时，说不清与从前有多少分别。所以更觉得无常。
那段记忆对她来说是有点陈旧了，不是时间太远，而是总不敢多想。如今再试着回忆细节，才发现没有以为的那么清晰，或许还塞满了曼德拉效应，辨不清真伪。