……
一箱一箱的废旧傢伙什，全被何夕当宝贝供着。两个人捣弄半天，一样物品也没扔，说白了就是无效劳动。
时雨算是理解，她妈妈为什么那么头疼了。
这些东西放在家里占地方，但女儿不给清理，有点要扔的风吹草动她就一哭二闹三上吊，护得可死了。
想要永绝后患，大概只能……先把女儿扔一扔。
时雨看着何夕这脸欠打的骄横样，哭笑不得：「你这不扔那不扔，真想给蟑螂一个家啊？」
「存久了有感情的……」何夕皱皱眉毛，嘀嘀咕咕，「哪能说断就断。」
她心浮气躁地将箱子封装好，起身展了展腰，并没留意到时雨刚刚眼带忧虑地抿了一瞬嘴角。
「我去喝口水，你先把别的理一下。」
「嗯。」
何夕倒了些开水，端着杯子边走边喝，回房时恰巧听见时雨用纯正的广播腔深情朗诵道——
「你猜我的心长在哪一边？不是左边，是你这边。」
「何夕同学，我喜欢你……很久了。」
这玩的哪儿出啊？！
热水猛地呛气管里，差点没给她烫出个窟窿。
「啊咳啊咳……你、你在说什么啊你！」
何夕怔忡，一时凌乱。两颊煞地飞红，冒出滚滚热烟，像高压锅里煮得烂熟的白萝卜。
时雨斜靠窗口立着，周身镶了圈淡光，笑得些许玩味，举目看她发窘。
「嘭。」
关房门。
「咔啦。」
落门锁。
何夕咽了口唾沫，深呼吸几下，才稍稍镇静了点：「好了，你接着说吧。」
覆红的耳尖十分老实地动了动。
她还想听。
时雨昵笑着问：「说什么？」
「就是，后面的话啊。」
「后面……什么话？」
「……」
对方装傻充愣的花招，仿佛故意的撩惹，在她心里挠痒。
「没、没事，不说算了。」何夕忽然觉得自己像个讨饭的叫花子，于是磕磕巴巴地收了痴人说梦的欲想。
「噗嗤——」
脑袋刚往下低了几度，头顶却被纸製品不轻不重地碰了下。
她抬眼，瞥见时雨手中的粉色信封，爱心贴纸已经脱胶翘边了。
「这个无名氏只写了那么多。」时雨一笑嫣然，说，「想不到你还收过情书诶，何夕。」
何夕拿过信纸研究，一点想不起自己什么时候读过类似的土味情话：「这古董你哪儿找来的？」
「你书桌的抽屉，和高中毕业照，还有一些贺卡跟明信片放在一起。」
「噢……那可能是高中的事吧，反正也不知道谁送的，看过就忘了，也没什么水花。」
在何夕看来，生活还是无风无浪的最好。
否则万一翻船可就遭了。
「，可真美好吶。」时雨微笑，慨嘆道，「一瞬动心，永远动心。」
青涩懵懂的情愫最是动人。谁都能仰仗年少，去无畏地逐一束光，翻山越海也在所不惜。
她这番少女怀春式发言引得何夕多疑：「所以你也收过情书？」
时雨坦荡荡地迎上她错综复杂的醋味目光。
「没，但我写过。」她含笑盈盈地说，「写了整整六年呢。」
一期一会，情深而意切。
「……」何夕赧红了脸，嘟囔着把匿名信放回抽屉，「你那些，我会记着好好再读一遍的……」
用做语文阅读题那般的仔细。
既然提及了高中时代，那自曝黑历史的环节是逃不开了。
她举着十八岁的毕业照，问时雨能不能指出自己。
「考考你，哪个是我？」何夕还提示，「很简单的。」
时雨一眼认对人：「这个。」
少女虚阖双眼，神情又冷又丧，特立独行地混在朝气满满的同级生中打瞌睡，凭一己之力稳站C位。一众假笑里，她显得倒真实。
何夕：「答对了。」
时雨不禁揶揄：「你前一天晚上干嘛了，拍毕业照还犯困？」
何夕：「游戏打输了，想打一局赢了就睡觉，结果十连败。」
第二天她走哪儿睡到哪儿，成了班上一道奇观。
时雨乖坐在旁，津津有味地听何夕说书，讲高中三年的糗事。
「我后天有实践活动，回母校宣讲。」社恐人想起她的寒假作业，忽然焦虑，「你愿意陪我去吗？」
时雨玩笑道：「好啊，刚好我也想瞧瞧你的学弟学妹们长什么样。」
「不就是人样？」
「不一定啊，你就长得比较像猫。」
正閒扯着，妈妈来敲门，喊她们出去吃饭。
菜餚的馥郁浓香盪悠悠地飘进门缝里来。
她一闻便知，那一桌好菜还是小时候的味道，没变。
何夕莞尔一笑，握起时雨的手，牵她赴宴。
「走啦，跟爸妈吃午饭去。」
第62章 61她说
=======================
年末的午后时光从来都走得很慢，总差标准时一截。
冬阳私访烟火人间，将街衢巷陌的声息通通蓄藏，留与来年春寒料峭时，争鸣齐放。
这旧城小县，安宁得宛若一座世外桃源。
今年的早冬阴雨连绵，十二月中上旬，居民们基本都在家发霉。好容易盼来少雨季，不少人逮着天晴的日子下楼遛弯，给家养的猫狗和「神兽」透透气。