四野俱寂，天昏地暗，目光所及之处没有任何光与人烟。
而他与郊野一样的荒芜。
正要开口时，他又听见了闻柏舟的声音。
闻柏舟凝视着他，几乎没有遮掩地问：「恆哥，你在怕什么？」
律恆猛地抬头。
他漆黑的眼睛撞进了那片粼粼的波光里。
闻柏舟眨了眨眼，没有避开律恆的视线。
等不到律恆的答案，他就又说：「你不说，我可自己猜了。」
律恆喉头滚动，好一会儿才说：「好。」
声音竟然有些沙哑。
「你躲我，是因为你怕我吗？」闻柏舟脑子转得飞快，他望着律恆漆黑的眼睛，想到一路走来地种种。
想到他超乎寻常的耐心、他奋不顾身的相救，想到每一次抬眼看他，都会撞进他黑色的眼睛里。
好一会儿，闻柏舟才笃定一般的开口：「你怕我，是因为……」
「你喜欢我。是吗？」
律恆咬紧了牙关。几乎只是一眨眼，他就出了一身的热汗。
他挺直了背脊，冷峻的眉眼骤然皱起，痛苦低吟：「舟舟。」
声音沙哑得带了些祈求的味道。
闻柏舟却只问：「我猜对了。是吗？」
律恆闭上了眼睛。
他一言不发，却近乎献祭一般地，将心里掩埋地所有情绪展现在了闻柏舟眼前。
他知道他们这位小祖宗，对情绪有着非同一般的领悟力。因为他足够敏感，所以才能画出那么多动人心弦的画。
律恆知道，闻柏舟看得懂。
「因为喜欢我，所以……你这么痛苦。」闻柏舟喃喃道，「为什么？」
律恆睁开眼，缓缓垂下了目光。他用眼神仔细地描摹着闻柏舟的脸颊：「等回了地堡，我会和老爷子说，换杨桐来带队。其实他的身份也更……」
「为什么？」闻柏舟打断了他的话，「你都没问过我，就先给自己判了死刑吗？」
「舟舟，你知道这不合时宜。」律恆轻声说，「你也不用为了我的情绪负责。」
「不，我只是在为自己的情绪负责。」闻柏舟摇摇头，「我不知道有什么东西是不合时宜的。」
他认真地看着律恆，不肯放过他一丝一毫地情绪：「什么才叫合时宜？」
律恆答不上来。
他想说，同一个时间同一个空间遇到的那个人，才算合时宜。
可无论如何，他都无法去想闻柏舟与另一个人并肩同行的模样。
他的血、他的骨、他的魂魄都在嘶吼着质问：「凭什么？！」
他凭什么，要屈服于一个「合时宜」？
「你看，你也知道这个答案是荒谬的。」闻柏舟缓缓地吐出一口浊气，他感觉自己似乎又变得有些轻飘飘的了。
这样的轻飘飘让闻柏舟勾起了嘴角，干脆地说道：「我知道你的想法了，你让我想一想。」
律恆立刻道：「不，你不用为了我……」
「是为了我自己。」闻柏舟轻快地说，「我得想一想，你去休息吧。」
房间门毫不犹豫地关上。
律恆看着紧闭的房门，浑身力道一泄，可心底深处却又升起了一股没来由的高兴。
被劈成两半的心臟好像再次合二为一了。
噗通。
噗通——
它跳得格外用力，却又满是狰狞，它在大喊：「律恆，你真自私！」
律恆坦然地接受了这样的评价。
他在漆黑的荒野里走了太久了。走到现在，用尽了全部，才在荒芜里看见一朵花。
他凭什么必须把这朵花让给别人？
他凭什么不能等一阵风让花点头？
哪怕只是一瞬间拥有过，他也能鼓足力气，再次往前走了。
走廊里的感应灯熄灭了下来。
熟悉的黑暗唤回了律恆的思绪。他轻轻敲了敲闻柏舟的门，低声说：「我先回屋了。」
「好。」
闻柏舟的声音隔着门传来。
律恆又站了一会儿，才转身回到自己的房间。
他的房间里灯光明亮，是闻柏舟点亮的灯。
他看着房间里的一切，心中绝望的挣扎蓦地变得平静。甚至还有些欢愉。
他脚步轻快地走到窗边，将那支枫树枝重新握进手中，珍而重之地放在了床头。
……
而闻柏舟在自己的房间里，再次坐在了画布面前。
他审视着眼前的画作，犹如审视着自己的心。
明明画上还有大块的色块，可那个画画的自己，却把人画得细緻极了。
画中人低垂的眼睛，认真仔细的神情，略微勾起的嘴角还有微微用力执书的手。
窗外有阳光倾泻，给画中人勾勒了一层柔和的金边。
这让他看起来异常的温柔。
可无论去问谁，律恆都不是一个温柔的人。
这是律恆在他眼里的样子，不是律恆在其他人眼里的模样。
「所以……」闻柏舟拿起画笔，「我又是怎么想的？」
答案在这幅画面前，几乎一览无余。
闻柏舟轻鬆地接受了这个答案。
之前烦躁得浑身都不舒服的情绪完全没有了，他好像再次被快乐的泡泡包围。他能随着泡泡飞上天，还能连夜把这幅画彻底画完。