被路人捡到时，只吊着一口气。
出身卑微，在偌大的城市像一根浮萍。她不懂攻击，不懂争抢，单纯又讨好。
陈渊怜惜她，怜惜她的纯粹与真实，由怜生爱。
他站在客厅中央，焚着烟。
超负荷的压迫与震撼，堆迭在胸口，摧毁得他四分五裂。
一缕缕烟雾漫过肺，释出鼻息。
陈渊整个人心不在焉，频繁吞吐间，冒失吸入了气管。
他猛烈咳嗽，熏得战栗不止。
平復之后，抹掉眼角呛出的泪意，继续抽。
一支接一支。
直到抽空了半盒，碾灭最后一枚烟头，他起身直奔二楼。
这会儿，卧室朦朦胧胧，她仍旧一如从前，为晚归的他留一盏灯。
陈渊伫立在门口，一时分不清是现实，是梦境。
他正要叩击，浴室内响起水流声，是她洗澡。
陈渊转身，去隔壁书房。
杨姬捧了一摞文件，正好走到楼梯口，「大公子？」她越过他，「您不在卧室办公吗？」
他推书房门，「卧室办不了。」
「乔小姐有意等您。」她紧随其后，放下文件，「她一直询问我，关于您的私人感情。」
陈渊坐下，没反应。
「我简单调查过，乔小姐在国外的工作履历完全空白，没有收入来源。」杨姬欲言又止，「除非...有男人。」
她窥伺陈渊，他神色平静，辨不明喜怒。
彼时，卧室的水声戛然而止。
陈渊签字的手一滞，合住资料，「有老二的消息吗？」
「稽查组的口风瞒得非常严实。」杨姬收拾办公桌，「老董事长和二爷在审计部门有人脉，他们既然没出手，估计二公子百分百翻船了，没必要花费精力保一个废人。」
陈渊浑噩捂住眼皮，「父亲不出手，证明还有转圜，老二预留后路了，父亲不敢贸然逼他进绝境。」
「二公子的后路无非是肖徽和靳桂替罪，老董事长保他们的家眷，授意他们死咬不认，二公子伪造的证据纵然以假乱真，还能真的成事实吗？董事长心知肚明，他牺牲二公子，从此结下了深仇大恨。二公子脱险，陈家后患无穷。」
他目光透过指缝，定格在船型果篮上，「老二物色肖徽与靳桂做替罪羊，筹码绝不只是他们的家眷，肖徽不认，老二会有下一步。」他睁开眼，寒气滔滔，「比如父亲，比如撼动陈家。」
杨姬认为太玄乎了，「二公子的本事，难道还通天吗？」
陈渊乏得很，挥手示意她，「你下去，派人盯紧审计局和老宅的动向。」
「我清楚。」
杨姬走出书房，在过道碰上乔函润，她有一股剔除掉一切杂质的清澈，一眼望到底的洁白纯净。
即使她也有三十二岁了。
杨姬让路，「乔小姐，大公子在里面。」
她点头，「杨秘书，你回家休息吧。」
明显故意支开。
杨姬也识趣，「那陈董的宵夜，辛苦乔小姐费心了。」
「给陈渊洗手作羹汤，我甘之如饴。」
擦肩而过的一霎，杨姬放慢脚步，留意书房内的动静。
「你需要时间适应我的出现，我了解。」她逆着檯灯射出的暖光，「像一场梦，是吗。」
陈渊站起，「你别误会，只是出去醒醒酒。」
乔函润明白，今晚发生的太突然，他无法接受，也无法面对她猝然復活。
「这边冷冷清清，没有烟火气。」她停在书桌前，同他四目相视。
他眼神恍惚，「我不经常住这里。」
杨姬无意泄露，陈渊带那个女人回过陈公馆留宿。
他却没有吩咐杨姬，也带她回。
而是送回这栋几乎没有他存在痕迹的住处。
她恐慌于自己的直觉，有些错过的，破损的，遗憾的东西。
要如何挽救弥补。
「你衣服的烟味太浓。」她伸手，解完他的衬衫扣，又解西裤皮带，「我帮你洗，洗干净再熨服帖。」
他下意识侧身，将西裤提好，「我自己来，你早些睡觉。」
乔函润一怔，手僵在那。
陈渊回味过来，也怔住。他脑海一团乱，空白得厉害，旋即颤抖着点烟。
陌生，旧情，愧疚，疑忌。
无数滋味在心中杂陈，折磨得他难耐。
他早已和她滑向相反的轨道，在异国他乡不同的季节，不同的人潮。
陈渊看着她，那样茫然，无知。
这段悲情离散的时光，他没有参与她的流浪，她亦没有参与他的苦难。
他自认待她有罪。
这份冤孽，自责，压得他喘不过气。
所以陈渊宁可躲避。
乔函润醒过神，摁住打火机，「你又要抽。忘了自己有胃病，冬天犯咳嗽吗？」
他扯出一丝笑纹，「商场应酬多，瘾大。」
「不是已经在家了吗？不是商场。」她打断，「家里有热粥，有我。」
陈渊捏着烟盒，失了声息。
乔函润视线下移，他掌心的茧子滋生得更多，坚硬粗粝，她轻轻抚摸，「你记得吗，我以前怕痒，每回挑食，你用茧子挠我痒痒，我便什么都吃了。」
她食指一厘厘爬过他的掌纹，贪眷而沉迷，仿佛描绘出她缺席的九年岁月，「曾经，我以为自己会是你的妻子，我们有遥远的未来。你记得在冰岛的极光下，你许诺我结婚吗。」