回味着昨夜满室旖旎，池萤叩了下杯沿，轻嗤一声。
「什么样的男人？」懒洋洋托着腮，她眼尾微微上翘，当然是狗男人。」
不想在杀青宴上继续讨论这种话题，池萤拢了把散在肩头的髮丝，冲几步开外的沈淮安颔首：「沈导。」
韩知意立马知情识趣闭上嘴。
「又没外人，和以前一样叫学长就行。」依旧是春风和煦的模样，沈淮安同池萤碰了下杯，「跟你说件好事，终于请到人来写主题曲了。」
沈淮安从大学起便出了名的认真，作为导演兼出品人，他对《过风》极其重视。从开机之初便挑挑拣拣，却一直没有定下主题曲。
深知对方的挑剔，池萤不由好奇：「最后请了谁？」
寻常音乐人肯定入不了对方的眼。
池萤嘴上这么问着，腰间的酸麻感却愈发鲜明。不好在外人面前表现出来，她敛着眉，琢磨着怎么能不动声色换个更舒服的姿势。
沈淮安的声音便适时响起：「顾渊，就是最近特别出名的那个。」
听见这个名字，池萤眉心不由一跳。
宴会厅中气氛正酣。
相隔半个街区，申城大剧院。
「今天能见到顾渊吧？」
「应该能，总归人就在这儿，守着肯定跑不掉。」
剧院后台，各家媒体挤在一处，等待同时不忘相互交流信息。
地处申城最繁华的商业文化中心，夜色已至，车流与路灯汇成金色长河，同绚烂霓虹和在一处，显出十足璀璨。
五光十色间，申城大剧院却不似以往浮华，外墙灯光尽数熄灭，一片深邃，几乎要隐匿在天际中。
雨势渐密，冰凉雨丝打在玻璃幕墙上。水滴顺着发梢静静下淌，浸湿拢起的漆黑眼睫，而后在下颌处沾上一道暧昧水痕。
这是一张占据剧院整面外墙的超级海报。
不沾染半分周遭靡丽荒唐的气息，跪坐在无边无际的黑暗里，男人微微抬眼。
这本该是个有些示弱的姿势，然而隔着蒙蒙水雾，幽深眼瞳中的神色冰冷而锐利，仿佛才出鞘的利刃，扎得人一阵生疼。
他伸出手，小心翼翼捧住一点光。
真的只是一点光，在收拢的掌心间微弱如夏日流萤。照不进男人身侧漫无边际的黑暗，只能照亮一段线条清晰的眉骨。
漠然，深邃，让人禁不住多看几眼。
原创音乐剧《S.T.A.R》，自开演之初连续占据热搜长达两月，主演顾渊更是屡屡衝上热搜榜首。
除开嗓音之外，只因为这张过分好看的脸。
「来了来了！顾渊来了！」
打听到今晚有一场彩排，守在后台的记者纷纷卯足了劲，一听见动静，便争先恐后地朝对方扑去。
「这一次在申城会有几场演出？」
「请问接下来还会推出新的音乐剧吗？」
「《S.T.A.R》首次开演便在申城，这一次重新回到申城，是标誌结束还是新一轮巡演开始？」
一支支话筒伸到男人面前，却没有得到任何回应。
并非带妆彩排，顾渊随意套着一件黑衬衫，气势却未怯半分。被记者乌泱泱围住，他并不开口，却也不急于离开，只是沉默着站在原地。
走廊灯光明亮，暖黄色灯光自头顶打下，给男人面无表情的俊美脸庞添上几分虚假暖意。
面对询问一言不发，待到吵嚷的声音渐次弱下，他才稍稍抬眼。
「请问——」
记者的问题瞬间被卡在喉咙里。
同海报中的神色一样，甚至更为冷冽。薄唇抿成一条线，顾渊神情冷淡，漠然里透出不加任何掩饰的厌倦。
黑眸中含着刀剑般的清光，他目光一扫，初初开刃的刀锋便抵上肌肤，尖锐冰凉，须臾间就要渗出血痕。
后台瞬间寂静。
无人再出声，甚至没人再动作。最后，还是顾渊偏了偏头，无声示意身边的助理。
「有什么问题问我就行！」收到指示，助理立马站出来，用身体挤出一条道让顾渊先走，「这么晚大家也辛苦了，待会一起吃个宵夜啊！」
助理体格健硕，挡在面前仿佛小山，无论如何都绕不过去，一群人只能眼睁睁看着顾渊快速离开。
瘦削孤傲的背影消失在雨幕中。
「总是这样！台下就不能多说几句话吗！明明又不是哑巴！」有人不禁抱怨。
然而，记者不得不承认。屡次登上热搜榜首，占据时间最长的一个词条，就是#顾渊 不会说话#.
并不是什么指代人情世故的虚指，这条热搜就是字面意思。
从《S.T.A.R》开演至今，台下，顾渊没有在公开场合说过一个字。
同如今娱乐圈人人争相营造亲民接地气的人设截然相反，顾渊从不回答记者提出的问题，也没在镜头前说过任何一句话。
他永远都是一副冷冰冰的漠然模样，哪怕在后台遇到前辈，也只是微微颔首，连上前打招呼都不屑。
「不就是仗着脸好！」守了许久却没得到一个字，记者有些气愤，「狂妄什么！」
哪有音乐剧演员不会说话的道理，无非是公司剑走偏锋想要立个别出心裁的人设。
偏偏大家都很吃这一套。
从登上热搜起，喜爱顾渊的粉丝便和厌恶他骄矜做派的人吵成一团。流量时代热度第一，反覆几次，短短数月，不少人都熟悉了这张脸。