机器人细緻入微的细节没有体现在他的头髮上，并非他不知道如何更像人类，希尔只是知道她不喜欢汗水的味道和感觉。
所以机器人便没有汗水。
艷红的唇弯了起来，能这样无微不至地照顾她的任性喜好，只有希尔。
她似乎也不该太过任性，即使知道他会一直在，死亡也不会把他们分开。
贝琪短促地吸气，正视和表达自己的感情，没什么好羞耻的。
她的机器人如此，身为他的主人，贝琪不想被比下去。
抱着他的脖子，贝琪眯起眼，声音在黑暗中起伏：「我喜欢你，希尔。不只是现在，醒来之前就喜欢……」
机器人僵住，黑暗中贝琪看不见他的表情，却可以看见紫色的瞳孔，也可以看到里面漂亮的流光，像被雨水冲刷过。
很快，泪水从高处滴溅在枕头上发出轻微的声响。
希尔……又哭了。
泪水滴落的频率可不像美人含泪。
贝琪忽然觉得应该把灯打开，好仔细看看他的脸上，总该不会没有长进地挂上了麵条宽的泪痕。
「主人，我是你的希尔，只是你的希尔。」
「GUARD SYSTEM—T&H06688990。」
黑暗里，机器人的声线带着哭腔，低声在她耳边说道。
贝琪已经顾不上那些……
她的世界只有紫色眼眸里的流光，动人心魄。
其实，她也只是他的主人。
……
再次醒来的时候，贝琪仍就抱着被子背对着他。
或许这是最让她舒服的姿势。
机器人慵懒地半撑起身体在她身后，手捲起她微长的发，轻微的拉扯感在黑暗里尤为清晰。
比起刚才，他的力气大了一点却仍在轻柔的范畴。
希尔知道她醒了。
「主人的头髮长了，需要修剪吗？」他问，黑暗里神色复杂。
贝琪转身，想起十八岁时那个自己，不由笑了出来。
不只是希尔，那时的她也是笨拙的。
那天那个自己虽然拒绝了希尔，却并不厌恶他嗅闻她的发，也不讨厌他沉醉的神情，那时的她只是无法接受希尔突然之间的转变。
冥冥之中，一切早有答案。
她的态度，她的决定，她的放纵，得到这样的结果只是必然。
她的机器人，早已走进了她的心里。
如果没有失忆，或许连最初的抗拒都不会有。
贝琪摇了摇头，如果没有失忆，他们只能再等六十年，她未必会活到那个时候。
髮丝再次被他卷了起来，机器人看似已经满足，像只餍足的犬类，可是贝琪知道那只是机器人的伪装，为了不再重蹈覆辙。
在这个时间点，那段记忆来得正好，让她看懂了许多，也明白了许多。
「主人？」见她不回答，希尔只能提醒。
心底深处，他渴望被剪断的发再次变长，对于他来说她的发拥有象征意义，代表禁止或者许可。
短髮容易打理，只需用梳子梳顺了就行，他想要像从前那样，每日清晨当她吃过早餐，坐在梳妆檯前，他的指尖在她的髮丝间穿梭，灵巧地编出一个个美丽的髮髻，只为了镜中人讚许的目光。
贝琪摇了摇头：「暂时不了。」
希尔眼睛亮了亮：「我会所有髮辫的编法。」
贝琪「噗嗤」一声笑了出来，毫不怀疑希尔能在短时间内整理出所有关于髮型的资料。
「那就先交给你好了。」贝琪顺水推舟地应了。
「是，绝对不会让主人失望。」希尔信心满满，嘴角控制不住地上扬。
主人十八岁之后，他再也没有为主人梳过发。
闭上眼睛给自己找了一个最舒服温暖的位置，贝琪觉得自己的状态已经完全恢復。
在她睡着的时候机器人已经整理好了一切，包括把她放进医疗舱，收拾好房间尤其是床单被套和枕头，甚至还做好了早餐。
贝琪搞不懂希尔是怎么做到的，被他抱入医疗舱的时候，她甚至没有醒过来，只朦朦胧胧的有些感觉。
虽说现在保姆机器人才是希尔的兼职，不过水准仍旧一如既往。
食物的香气不断挑|逗贝琪的味蕾，到了这里贝琪才发觉，她已经许久没有吃过东西了。
中间她醒着的时间不算短，贝琪却把时间花费在更新奇，更快乐的事情上去了，一时顾不上她可怜的胃袋。
机器人不是没有提醒过她，可是她却有些沉迷。
当然，某个机器人也无法完全免责，谁让在提醒过她之后，某个机器人却使出了浑身解数呢。
那可是人类几千年的资料总结，实在有点刺激。
「前前后后，不算醒来的时间我一共睡了多久？」贝琪问。
「十五个小时。」希尔回答。
「好久。」贝琪嘟囔着。
「不到战后平均修整时长。而且主人的兴奋剂注射量是普通士兵数十倍。」
说到这儿，机器人声音里不赞同的态度溢于言表，似乎在气她不知珍惜自己的身体。
贝琪打了个哈哈企图混过去：「如果不是注射了那么多，现在我们也不会这样躺在一起啊。不要生气了。」
希尔：「……」
贝琪迅速略过话题问道：「还有很多人没睡吧？」