沈皙栀单手抓着座椅的杆子，接话：「哪儿不对？」
「腰上。」乔纵说：「没人抱着，有点儿空荡荡的。」
沈皙栀：「……」
沈皙栀深吸一口气，镇定道：「就这么骑着吧。」
乔纵扭着脖子，往后瞥了眼，调笑道：「抱着哥哥的腰，也没那么吃亏吧，小姑娘。」
沈皙栀低下头，悄悄地弯了弯唇。
乔纵和沈卿译是一辈人，她知道这个年纪的男人，早已经不会再来骑单车。
单车似乎总带了点儿校园的味道。
沈卿译去哪儿都是助理开车，自己开车的时候都很少。乔纵想必也差不离。
可这个男人，为了她骑上了单车。
沈皙栀心中有种很隐秘的欢喜，她装作不情不愿的样子，伸出两隻手，扯住了乔纵腰侧的布料。
「这样可以了吧？」
她故意问。
乔纵单手扶着扶手，脚稳稳支着地面，另一隻手将她的手扯了过去。两隻手都被男人往反方向扯，沈皙栀身子往前倾，胸口贴上男人的背。
乔纵将她的两隻手交迭在他的腹部，拍了拍她的手背：「会不会抱人啊，小心摔了。」
第51章 ……
沈皙栀高中的时候, 班上也有早恋的男生女生。每到晚自习下课，少年会骑着单车带着少女穿梭过高中的校园。
而此刻乔纵骑着单车，带她穿过林荫路, 微风从前方拂过来，吹乱了她额前的碎发。阳光透过树叶的间隙, 碎成斑驳的光影，明亮倾泻而下。
光影晃得沈皙栀有些睁不开眼。
她的手揪着乔纵衬衣的布料，侧头去看路边。
有走在一起的女孩子们盯着她和乔纵看，然后扭过头去和同伴私语, 大约是在讨论她和乔纵。
沈皙栀不太自在的晃了晃脚, 低下眼，盯着乔纵的后背。
单车穿过林荫路、骑上桥、路过广场, 一路驶出校门口。
乔纵骑车很稳，只是偶尔拐弯时, 车身会晃一下。沈皙栀不知道他要带自己去哪里，乔纵不说话, 她也不好意思主动开口打破沉默。
主动开口说话, 显得她在倒贴他一样。
单车七拐八拐，最后停在一家养老院门口。
养老院在小巷子里, 清净却也偏僻, 像是从未有人来过。门口的木牌子边缘发黄, 有腐朽的痕迹。
沈皙栀下车时闻到了一股难言的味道。像是什么东西发馊, 却又像是下了雨之后, 衣服很久不干的潮湿又沉闷的味道。
乔纵将车停在养老院门口，见她盯着铁门发呆，拍了拍她的肩：「皙栀，进去了。」
「来这里干什么？」沈皙栀回过头, 眼中茫然。乔纵有家人或者朋友在这里吗？
对上少女的视线，乔纵低眉，忽而笑了一下，「献爱心。」
他的语气认真极了，神情也严肃，完全不像在开玩笑的样子。
沈皙栀：「……」
沈皙栀感受到了被欺骗。
养老院的院子里排排坐着一群老人，院子里是粗糙的水泥地面，地上有痰、灰尘，还有不知道是什么东西的粘液。
护工拿着扫帚胡乱的打扫着，扫把刮过水泥地面，发出沙沙的声音。
老人们眯着眼睛在晒太阳，偶尔絮絮叨叨的说着话。他们的脸庞上有了老年斑，肤色或白皙或黝黑，眼角皱纹层层迭迭，头髮花白。
沈皙栀很少来这样的地方。
然而看着这样的景象，心里莫名很不好受。她微抿了一下唇，扯了扯包包的带子。
愣神间，乔纵和护工说了些什么，拿着把扫帚和簸箕过来了。
他拿着扫帚弯腰帮护工打扫卫生，低声和沈皙栀说着话。
这些老人有的没有子女亲人，无处可去，只能来养老院。还有的老人是因为子女不孝顺，不愿意将老人养在身边。
沈皙栀沉默地听着。
「小姑娘，你们是来看谁的？」有个老奶奶忽然在她身后问。
沈皙栀下意识看向乔纵。
男人笑的温和，没有半点平时玩世不恭的样子，像个很乖很乖的晚辈：「奶奶，我们是来这儿帮忙的。」
「哦哦哦。」那个老奶奶穿着还算体面的宽鬆蓝紫色的长袖，点着头：「来找人的？」说着，她扯了把身边的另一个老奶奶的胳膊：「来找你的，你儿子来了！」
另一个老人浑浊的眼珠子缓慢的转了转，慢慢地有了灵动的色彩，一下子从凳子上站起来，四处张望着：「我儿子来了？」
沈皙栀的心口陡然一阵酸涩。
她有些无措的站在原地，脚步动了动，却不知作何反应。
这是一个期待儿子来看望自己的老人家。
可是，来的并不是她的儿子。
下一瞬乔纵搀扶住了她。
老奶奶抓着乔纵的胳膊，眼睛瞪像铜铃般大，直直地盯着乔纵的脸看。像是看得清，却又像是什么都看不清。
乔纵的脸上没有半分嫌恶。
一旁的护工食指指了指自己的太阳穴，解释：「乔先生，这位老人这儿有点儿问题，老是觉得她儿子来了。」
「那这位？」乔纵下巴指指那个最先说话的老奶奶。
「这位啊，」护工说：「她耳朵不太好，最近精神也不太好……」她顿了一下，嘆了口气：「可能是日子快来了。」