故事的背景是臭名昭着的英仙座大屠杀，一头彭蠡级异兽藉助超速移动能力，在英仙座众多星球流窜，製造大量骇人听闻的惨案。
彗星尘埃矿遇袭，现场15万作业人员全部遇难。
太阳风发电厂遇袭，4800多名驻场工程师为了守住联盟重要能源基地，英勇壮烈。
6197星首都居民转移过程中遭到攻击，39万人死亡，67万人失踪……
机甲战士疲于奔命，却总是落后一步，到达现场时异兽已经离开，只留下一地肆虐过的痕迹。
人群炸开锅。
「信息部门在做什么？」
「我们没有能力追踪异兽的轨迹吗？」
「它好像专门往驻防薄弱的地方钻，难道用什么手段获得了联盟的驻防图？」
当机甲队终于追上异兽，这头怪物已经打出了极其恐怖的伤亡比，以一己之力将几颗小行星变为无人之地。
机甲师实战经验丰富，火力全开，很快将它拿下。
战斗表演堪称精彩，蛇形机动、隐身作战、维恩步、力场展开等环节看得人眼花缭乱。
观众却并不满意。
联盟牺牲得太多，异兽就这么死了真是便宜它了。
「我们的战士很英勇，可是战术是不是出了问题？」
「不是战术问题，是情报不对称。」
「要是能实时监控异兽在哪就好了。」
「至少能提前转移。」
「现在的雷达无法探测到敌人的动向。」
兰釉心中产生同样想法，他虽然还不知道他的天赋就在这个领域，心里却已经种下「虽然我做不了机甲师，但或许可以为机甲师做点什么」的萌芽。
他回忆专业课上讲过的异兽特征，虫洞的能量辐射，下意识在脑海中构建一个全新的预警系统模型。
就在这时，变故发生。
露天表演场的全息影像啪一下突然消失，空旷的场地中央孤零零立着几台退役机甲，披着黯淡天光。
特种玻璃后的观众席上灯依然没亮，昏暗中人群轻微躁动，不安悄然蔓延。
这是停电了吗？
有人拨打工作人员电话，无人接听。
咔哒。场馆大门电子锁自动关闭。
接着又是一声噼啪，露天表演场顶棚合拢，整个场馆骤然陷入黑暗。
聚光灯亮起，打在中央的机甲队上。
表演完的机甲师茫然四顾，显然不知道还有这个环节。
人群窃窃私语，接下来要演什么？
兰釉心中一紧，突然有种不好的预感。
全息投影重新浮现在机甲队身后，打出几个字：
[终幕·最后的演出]
什么意思？
众人不解之时，场馆中本该在紧急状况下才打开的防御系统启动，摄像头齐齐望向退役机甲，几张高压电网突然落下，将所有机甲笼在其中。
滋啦！1000千伏特高压电瞬间击穿退役机甲修修补补的外壳，AI判定驾驶员遇到生命危险，机甲系统第一时间弹出驾驶舱。
焦黑的驾驶舱落在地上滚了几圈，几名现役机甲师灰头土脸爬出舱门，试图拯救昔日伙伴。
钢铁巨人在湛蓝色电火花中皮开肉绽，外壳破损，线路着火，头顶冒出黑烟。
观众一开始还以为这也是表演。
「什么玩意儿？？」
「我们买票不是来看你们虐待机甲的！」
「等着上军事法庭吧王八蛋。」
看到几名机甲师掏出手.枪，隔着玻璃门大力挥手，让观众快走，大家才渐渐意识到不对劲。
「是系统故障吗？」
「异兽入侵？为什么什么都看不到？」
「门都锁死了，出不去。」
众人开始四处寻找离开的办法，兰釉找出终端，试着解开电子锁。
这时的他对编程还只是业余爱好，没有经过专业学习，一时半会儿解不开博物馆的防盗密码。
表演场地中，却已经出现新的变化。
在几台退役机甲彻底报废后，电网消失，烟雾报警器响起，灭火系统自动运转，洒水器开始喷水。
仿佛突降暴雨，场地积水迅速上涨，很快漫过机甲师脚踝、小腿……
有人抄起书包、椅子，试图砸开玻璃门，坚固无比的特种玻璃却纹丝不动，连道划痕都没有。
大家只能眼睁睁看着机甲师淹没在水中，挣扎、窒息、沉没。
兰釉的手僵在终端上，生命的最后一刻，机甲师已经意识到不可能逃得出去，用最后的力气游到退役机甲旁，抱着它的手臂闭上眼睛。
一种无能为力的痛楚击中他的心臟，他在绝望中扔出终端：「啊——」
梦境碎裂。
兰釉大汗淋漓地睁开眼，入目所见是蓝天白云，周围人投来疑惑目光。
他腾地坐起身，四下张望，发现自己正坐在学校草地上，旁边丢着一本看到一半的《机甲实操手册》。
那只是个梦？
他捂住仍在扑通乱跳的心口，记忆渐渐回笼，快期末考试了，他却不想看《异兽研究学》，带了本机甲专业书读，不知怎么就睡了过去。
噩梦让他出了一身汗，他捡起书，正要回宿舍洗个澡，旁边传来女孩子的声音。