「他们……」宋怀风撑在膝盖上的手抓紧裤子，拧出褶皱，「你妈妈，王阿姨她……确诊了。」
「可能……」
「回不来了。」
……
也是在那一天傍晚，王丽华去世的事情上了热搜，在中间的位置。
评论下面一大堆感谢英雄祝英雄走好的。
宋怀风看到这些，将手机关上。
王丽华交给宋怀风的袋子，他放在了自己的房间里。
宋怀风没开灯，盘腿坐在地上，看着袋子里一堆花花绿绿的东西，垂着头，像个做错了事情等着挨罚的小孩。
这个季节的傍晚没有夏天的好看。
太阳下山了，就带着身上的光一同消失在地平线，将自己的炽黄橘调一併抽走。
沉闷发暗的蓝色从窗缝斜照进来，落在宋怀风的脊背上。
对于大家来说，他们失去的是一个医护工作人员，一个英雄。但对于宋怀风，对于小杨来说，他们失去的更是一个敬重的长辈，一个母亲。
现在想起来，宋怀风有点后悔。
当时只让王阿姨帮着照顾宋望海，忘记跟她说要照顾自己了。
……
付玉不常去宋望海的诊所，对宋望海诊所的事情也不太了解，更不知道王丽华是谁。
她平时也没有看微博的习惯，所以这天，她什么都不知道。
像往常一样吃完饭，付玉招呼宋怀风，「阿宋，你再来帮我针灸一下爷爷告诉你的穴位呗。」
宋怀风听到，应了一声，「好！」
他郑重地将那个袋子绑好，打算找时间还给小杨。
他起身打开抽屉，拿出医用酒精和针灸针，走到客厅找付玉。
对相应穴位消完毒，宋怀风撕开针灸针包装袋，从里面拿出一根针。
但是在准备扎下去的时候……
宋怀风突然有些手软。
想起王丽华的事，想起那个患者……
宋怀风手指捏紧针，重新试着下针……
付玉发现宋怀风的不对劲，关心地问，「小宋，怎么了？」
宋怀风藉机将手抬起来，这时候他的手又有了力气，「没事。」
付玉懵懵的，「哦，我还以为你忘了爷爷说的呢。」
宋怀风淡笑，「没有的事。」
「都记得。」
宋怀风弯腰下去找穴位。
手软的现象再次出现……
宋怀风皱眉逼了自己一把，将宋望海交代的穴位全部扎完。
……
林红也看到了消息。
她犹豫了好一会，推开夏时雨的房门，「夏时雨，我可以进来吗？」
夏时雨那时在玩手机，听到动静回头一看，「可以。」
林红在门口握着门把手停了一会，笑着说，「算了，我还是不进去了。」
「我就跟你说几句就走。」
难得见到这样的林红，夏时雨转过身看她。
林红：「你不是想学法律吗？」
……
「去学吧。」
「之前改你的志愿是我不对，现在才刚结束一个学期，你看你是想重新考还是跨专业考研都可以，我尊重你的意见。」
林红看向夏时雨，脸上有笑容，但依旧掩不住她的疲惫，「你想好就来跟我说，这回我尊重你的意见。」
因为我也不能替你做好决定了。
一切来得有些突然，夏时雨没有反应过来，愣愣看着林红，都来不及做出表情反应。
林红最后看了她一眼，「你忙吧，我先走了。」
林红退出去，合上门。
不知不觉，到了新冠出现的第三年。
这三年里，时间好像被按下定格，又好像被按下快进。
定格在三年前那个病毒出世时，席捲全球的无力恐慌；却又像加了倍速，三年如一日统一基调的平铺直叙。
所有的活动都因为新冠受限。
好在新冠的致死率大幅度下降，专家研製出疫苗，而疫情防控自然而然形成了一套体系和流程。
夏时雨这几年的大学生活，就在返校与线上之间不停轮换，中途还经历过几次到校遣返。
每当这个时候，大家总会格外怀念三年前的日子。
想着这样的生活，什么时候才是个头。
「又快要到一月了。」宿舍里，唐棠看着窗外的雪感慨。
夏时雨合上手里的书，「是啊，又是一年了。」
雪一如三年前的雪，到了冬天就会下，不会因为任何事情改变。
只不过三年前的雪，宋怀风用来表白，他们在洁白无暇里说尽少年情意；往后三年的雪，只是雪，平淡地如印表机的油墨，只是机械地重复搬运，勾勒不出一点耐人寻味的平仄。
陈思礼推开宿舍的门，摘下口罩，气喘吁吁地说，「看班群。」
「他们说又要把我们赶回家了。」
「说是现在不回去，过段时间淮瑶严重了，封控起来，我们过年就回不了家了。」
江禾年：「又来？」
「我们才到学校多久？」
夏时雨眉头轻皱，问，「那我们的期末考试呢？」
陈思礼耸耸肩，「不知道，他们没通知，估计会改成线上吧，也可能顺延到下个学期。」
唐棠已经打开购票软体买车票了。