温辞脸色一变, 像是被戳到痛处, 他忍着疼把动作做好，额角渗出细密的汗珠。
萧谨川这才道：「你不该对我说抱歉, 想一想学习古典舞的初衷，仅凭热爱做不成一件事，但没有热爱，你连开始的动力都没有。」
温辞有些羞愧：「我没有天赋。」
「没有天赋不代表你不能做好，」萧谨川说，「只要你渴望登台，一切就皆有可能。」
温辞怔了半晌，爬起来继续练习。他垂着头，眼泪落在垫子上砸出一个个小圆斑，不知道在反驳谁：「已经来不及了。」
录製进行一周后，节目组公布了内部数据的涨幅情况，萧子昱个人直播间播放量在四人中一骑绝尘，微博粉丝数也蹭蹭上涨。活粉战斗力最强，纷纷喊话八十万粉福利。
「萧哥，要不你改天给他们发个粉丝福利吧。」罗力看着数据笑得满脸开花，「感觉年薪百万在召唤我。」
「粉丝福利是什么？」萧子昱问道。
「就类似奖励，达到一定粉丝数之后掉落额外物料，」罗力说道，「哪怕开直播唠唠嗑也行。」
萧子昱最近一直在编舞，先答应下来，没说明确切日期：「直播我没有试过，还需要准备一下。」
「不着急的，」罗力摆摆手道，「你们结课作业需要观众打分，还是先完成眼下的录製再说。」
为了增加节目的看点和观众的参与度，他们的编舞作业会直接提交到节目组，连萧谨川的手都不会过，届时在平台公布出来，由观众参与打分。
四位嘉宾的舞蹈功底不同，观众也不是古典舞的专家，因此打分制度基本是为了趣味性，也不会有实质性的奖惩。
即使这样，萧子昱还是做了十足的准备，不为节目，而是他想给自己的一个交代。
前世无法完成的襟抱，今生尚未实现的志向，欲扬先抑，讲述的是他两世的人生。月圆那天，他在温辞面前跳的只是一小部分，那些难以诉述的真情和耻于开口的爱意亦是其中浓墨重彩的一笔。
他说这是送给袁珩的礼物，是想用这种方式隐晦表达自己经历过的岁月史书，以及两世以来那些隐秘而复杂的情感。
要是袁珩无法恢復记忆，他就当是对过去的告别，未来如何，且行且看；要是袁珩之后恢復了记忆，他就当做一种表态，放下芥蒂和纠葛，他也想向对方更进一步。
《长桥月》共八折，萧子昱想表达的故事却没有这么简单，录下来总是不能如意，删删改改反覆打磨，一直拖到了最后一天，连萧谨川都有些看不下去了，来问他是不是压力太大。
压力是有的，但不至于无处消化，萧子昱斟酌道：「我想做得完美一些。」
萧谨川便不多干涉，叮嘱过后让厨房偷偷给他加餐，手撕鸡，糯米藕，炸素娥，变着花样投餵。
日期截至的当晚，萧子昱提交了作品，晚上要回到镇子里睡，赶第二天一早的飞机回云京，参加源泰文化的八周年纪念日。
节目录製到第十天，每天有超过十二个小时暴露在镜头下，神经一直绷着，好不容易有两天假期，大家都在商量去哪里玩。
「我和陆彦准备在镇上玩，在这里不容易被认出来，」艾瑞克懒洋洋道，「chill一点，按按摩，逛逛街，拍真人秀比拍电影累多了。」
陆彦有些嫌弃地拿开他揽在自己肩上的手：「你别说的gay里gay气的。」
「gay怎么了？」艾瑞克露骨地打量了他一圈，「你这种身材，就算是在莫斯科也会受到追捧的。」
虽然不中听，但好歹是一句恭维，陆彦轻飘飘道：「谢了，我知道自己很猛。」
艾瑞克吃惊地看了他一眼：「你想给毛子做1？不不不，我觉得你的自我认知有点问题。」
陆彦愣了一下，反应过来，炸毛了：「去你的有问题，我就知道你个假洋鬼子说不出什么好话！」
两人打打闹闹滚到一边，萧子昱看向一直没怎么说话的温辞：「这两天有打算出去吗？」
「嗯？」温辞愣了一下才回过神来，视线飘忽着笑得很敷衍：「我还有工作，要回去录两个通告。」
萧子昱观察着对方的状态：「不休息一下吗？」
「公司都已经安排好了，」温辞嘆息道，「我个人也没法决定呀。」
温辞的公司好像看得他很紧，虽然没干预过日常的拍摄进度，但每天录製结束后经纪人和助理总是寸步不离围在他身边，连温辞的社交平台帐号也是公司在打理的。
萧子昱无意窥探，收拾好行李回镇上住了一晚，第二天一早踏上归程。
飞机迎着朝霞起飞，他就着日出吃完了早餐，空姐推着小车过来，询问需要什么水果。萧子昱觉得这情景有些熟悉，开口要了一盒奶油草莓。
奶油草莓甜得齁人，好像没有上次好吃，萧子昱回想着，可能是因为那次自己空口吃了柠檬，被酸到牙齿，才觉得草莓甘甜可口。
草莓是袁珩递来的，但他的印象里袁珩并不嗜甜，萧子昱恍然顿悟，又怕自作多情，忙塞了一颗进嘴里压下念头，甜得他想吐泡泡。
云层金色褪去，变成大团大团的白，现在是八月出头，距离他来到现代社会已经过去了五个月，萧子昱对自己的表现暗暗打分，自觉适应良好。
阳光蜇人眼皮，他闭目养神，细细回想，不到半年的时间，他离开孟家，签约了公司，有机会从幕后走到台前，还接到了第一份商务，一桩桩一件件的回忆里，都有个高大挺拔的身影。