「晚安。」
望着瞬间钻入房间里，然后「砰」的一声把门关上的少女，林彻勾起一抹笑，昏暗的夜灯下，被沾染了一丝不明的玩味。
他这才悠悠转身离开，走出陈阳姥爷家的小楼，然后踏着黑夜和星光，慢慢走向隔壁那栋楼。
上楼后，耳边瞬间响起一阵笑声，热切而肆意。
那群小子又在一起玩游戏了，他感到耳膜被震得乱跳，轻啧一声，迈着长腿走进大厅中。
「彻哥回来啦。」洪川抬头对他挥着手，然后扔出几张牌，「我炸！哈哈哈哈哈！」
「大哥快来玩！」那边几个人招呼着。
他神情寡淡地走过去，在地毯上坐下，支着一双腿靠在沙发边，随意开了瓶汽水。
「小仙女睡啦？」周维叼着烟，八卦地冲他挤眉弄眼。
他漠然掀了掀眼皮，嗯了一声，沉沉的。
陈阳插了一句话进来：「那正好，快来加入我们男子汉的游戏。」
「今晚不通宵天理难容。」
他们特意去了村里的小卖部买了一堆零食，然后把游戏设备什么都打开了，直接在这里整了个游戏厅似的。
还是附赠酒水那种。
「通宵？」肖云越打了个激灵，赶紧裹了床被子，「不行，我不能通宵，茉茉知道了会杀了我的。」
「你就这点志气！」洪川嫌弃地看了他一眼，这恋爱的男人就是这么难以理解。
这个小子这样，自家大哥更是这样。
「啧啧，如果谈恋爱就意味失去自由的话，我宁愿单身一辈子。」洪川摇了摇头，状若嘆惋，深情望天。
「你可闭嘴吧，谁每天把美女美女挂在嘴上。」
肖云越红着脖子，挤出一句颇有文化的句子。
「如人饮水，冷暖自知。」
「切。」众人嫌弃地别过脸，没眼看。
倒是陈阳，特意揭了自己好友的底：「他自知个毛线，他哪里谈恋爱了啊哈哈哈哈，人家周姐没答应他啊哈哈哈哈哈哈！」
朋友嘛，就是拿来两肋插刀的，这里的刀，是菜刀。
「哟，还没追上呢？那我是不是有机会哦！」洪川笑得得瑟，眼睛一眯，看起来像只树袋熊。
「滚！」肖云越直接把被子扔他脸上，然后冲陈阳吼着，「早恋是不对的不对的！」
「行行行，早恋是不对的。」
「诶，那彻哥和小仙女是什么情况？」周维适时问了一句。
本就热闹的空间里，他这声提问竟然没有被其他笑声压下去，此言一出，整个房间都静了。
大家都八卦地看着坐在一边身形冷峻的林彻，眼里的期待都要溢出来。
林彻心里直接一句草泥马，然后脸瞬间黑下来。
想起傍晚，女生和他拜把子似的那句「老妈子」，他的脸就又阴沉几分。
然后，众人只见，某冷漠无情的男生，忿忿抬起头，露出好看的五官，冷冷说了一句：「早恋是不对的。」
说完，皱了皱眉，喝了一口手里的可乐。
「哈哈哈哈哈哈哈哈！原来你，也没追到啊！哈啊哈哈哈哈哈！」
「还监护人呢，多自信啊哈哈哈哈哈！」
没管他们说什么，林彻自顾自地喝着可乐，几口就见了底。
修长的手指轻轻一捏，可乐罐子瞬间被捏扁，神色间带着些不耐烦，他将罐子随意扔到垃圾桶里。
「球进了！」洪川在旁边顺着他的动作大喊，「彻哥来玩！」
「来了。」
最后，几人不知道玩了多久，直到天边露出一抹鱼肚白，远处传来一声辽远的鸡啼。
陈阳揉吧揉吧眼，伸了个懒腰：「我得回去帮我姥姥烧饭。」
「去吧去吧。」
肖云越卷好铺盖卷，万分后悔状：「各位大哥，千万别说我通宵了。」
「知道了知道了，没骨气的。」
众人一鬨而散，回到各自房间去补眠，一下子热闹的大堂只留下一片凌乱的垃圾。
林彻冷着脸，把洪川拎出来：「垃圾收了再去睡。」
「我不干啊大哥，一起扔的垃圾，怎么就我收拾！」洪川不情不愿，但还是在他家彻哥冷厉的视线下屈服。
「我不是人？」林彻面无表情提起垃圾袋，一袋垃圾在他手上显得格外滑稽。
洪川想着，得了您这尊佛都主动收拾了，我还能说什么呢？
于是整理完后，还破天荒找出拖布把大厅里拖得干干净净。
林彻走出院子，夜风让他脑子清明不少，耳边传来田间虫子不懈的叫声，在夜空下更凸显得宁静。
天没亮，夜色正浓，深黑的天幕边缘有一抹浅浅的蓝，很快就要被撕裂似的。
环顾四周，村落里竟然大多数人家都亮起了灯火，在一片朦胧夜色中，微弱闪烁着。
顾知栀被一声鸡叫吵醒，一看手机，竟然才早上5点。
再也睡不着了，她起身换好衣服下楼。
没想到姥姥姥爷早就已经起床，他们正在厨房烧火做饭。
见到顾知栀起床了，姥姥乐呵地笑着说怎么不多睡会儿。
然后给她递了杯露水茶，和她在灶台前聊起天来。
「现在的年轻人起得晚，不像我们以前，天不亮就要去干活路。」
姥姥的皱纹舒展开来，和蔼的双眼眨了眨，分明是老年人，却没有年迈体弱的姿态，反而精神矍铄。