「我们，我们是在做对的事。」小缄默者鼓起勇气补充，从怀里拿出一个银色的小麻袋，「我是这样认为的。」
时润声从麻袋里掏出一把金色的落叶，给爸爸和妈妈看。
「对，是对的事。」叶晴柔毫不犹豫，先坚定支持了小花猫的立场，才捡起一片金色的叶子仔细端详，「这是什么？是染过色的树叶吗？」
小花猫抿了下嘴角，第一次透出点孩子气的自豪，小脸红红地仰起头：「是秋天。」
——他们让这个世界重新拥有了秋天。
能晒到太阳，能惬意地吹着风午睡，能安心养伤和割麦子的秋天。
两位走南闯北、见多识广的A级嚮导和哨兵惊讶到不行：「不会让伤势加重，不会让人寒冷和虚弱，不需要躲在家里的秋天吗？」
反派小BOSS用力点头，把小麻袋倒过来，里面飞出远超容量的一大片金色的落叶，还有在反派大BOSS的帮忙下，装进麻袋里的秋日暖阳、习习凉风。
爸爸和妈妈一起为小花猫热烈鼓掌。
小花猫完全不好意思抬头，抱着银色小麻袋，抿着嘴角热乎乎红通通。
「我们的孩子不是反派。」叶晴柔笃定地告诉小花猫，「是小英雄，是在拯救世界的小英雄。」
「在这个世界里，没人能做到这种事，没人能这么厉害，这么长大。」
叶晴柔说：「只有小英雄才能交到这么多好朋友，和大家一起，让这个世界重新拥有秋天。」
小缄默者的领域里已经又开始冒泡泡了。
滚烫滚烫、又高兴又难过、自己把眼泪全都擦干净的小英雄，还是很坚持地小声说：「也是反派小BOSS。」
时润声非常喜欢这个名字，有点害羞，他最近和哥哥们新学会了一门外语：「我有一个代号……叫Shiny-silver spring rain，Shiny-silver就是闪亮银，rain是雨，spring是春天。」
他的名字里没有雨也没有春天，可这三个字就是春雨，春雨知时节，润物细有声。
小缄默者也和哥哥说了是「细无声」，但又觉得哥哥说得更有道理。
春雨是有声音的，就像思念。
思念也是有声音的，时润声听见了，他听见过那种声音。
思念轰鸣时，响得就像春雷。
走南闯北、见多识广的A级嚮导和哨兵完全惊呆了。
自己很喜欢自己的新代号、觉得新代号很好听，但不知道爸爸妈妈是不是喜欢的小缄默者，相当紧张地屏着呼吸。
「……太厉害了！」
叶晴柔展开领域，把他们的小花猫抱起来，「我们的小花猫怎么长得这么厉害！」
这是妈妈和爸爸的领域，他们一家人在这里面说话，外面听着只是一场静悄悄的夜雨。
雨水被树荫拥抱着，温柔地送入泉眼，不会惊扰尚且留在此地的灵魂。
不远处，那几个哨兵和嚮导，也已经在同伴的安慰下振作精神，众人围着火堆拼起了猴儿酒，又把熏肉干放在火上烤得滚烫，火把明亮的油脂炙烤得吱吱作响。
这时候的肉干是最好吃的，切成片夹进烤得外壳酥脆的麦饼里，再往里加上一小把洗干净的蒲公英叶子，就是任务者最好的晚饭。
他们已鏖战太久，理当安安稳稳坐下来，痛痛快快地喝几口酒，吃一顿饱饭。
……
「怎么这么厉害？」叶晴柔举着她的孩子，「什么都知道，什么都能做了，能交朋友，能拯救世界，能救爸爸妈妈和大家。」
叶晴柔轻声问：「是怎么长大的，才能这么厉害？」
小花猫攥着拳，手指有一点泛白，小声承认错误：「但是……」
「没有但是，小声。」时泉荫接过话头，对儿子说，「爸爸妈妈正急着和你说这事。」
「我们把这些话留在了留影木里，想转达给你……但看起来没能成功。」
时泉荫从怀里掏出那块留影木，他的动作顿了下，视线掠过那块木身上的暗色血迹。
——时泉荫没有在这场战斗中受伤，他最引以为傲的儿子、他们的小花猫赶过来救了他，也救了大家。
父子并肩作战时，时泉荫的胸口只有滚热的暖流，没有受伤。
可这块留影木已经被血浸透，上面爪痕累累，渗进木面的血早已风化成黑红色，像是洗不净的伤疤。
叶晴柔撕下一块衣摆，利落动手，把留影木包裹起来。
他们一家人都像是没看到留影木上的痕迹，就好像心照不宣地迴避即将到来的分别。
至少暂时还没有分别——至少风还没有停。
风还没停，他们必须抓紧时间，把该说的话说完。
「爸爸妈妈错了，是爸爸妈妈教错了，不该这么教我们小花猫。」
时泉荫说：「这世上有不好的人，爸爸妈妈以前不知道。」
「小花猫最该守护、最该照顾好的，是你自己。」时泉荫把那块留影木交到他们的孩子手里，「一定不要受委屈，一定不要受伤，不要难过，爸爸妈妈要你过得好……」
「爸爸妈妈放心，我没有受伤。」小缄默者从没说过这么大的谎，鼓足了一千二百分的勇气，才小声说，「没有受委屈，没有难过。」
「我是高高兴兴地长大的。」
「可能有一点点孤单，但现在完全不孤单了，爸爸妈妈，这是银线。」小缄默者急着展示手腕上亮晶晶的银线，「是牵挂和羁绊，可以打跑所有孤单。」