「对哦，那等钱花完再说，好歹是辛辛苦苦挣的，我要跟你长命百岁。」
2024年头一天，不能说那些不吉利的话。
俩人开始无声对视，在忽明忽暗的光线中，也能看清对方眼底汹涌的爱意，譬如这场烟花，盛大而热烈。
周烬衍轻轻揭下她的口罩，呼吸逼近时，女孩下意识闭眼，他们在拥挤的人潮中接吻，八秒十秒，一个浅尝辄止极尽温柔的吻，随即又克制地分开。
人影憧憧，欢呼声高涨，郑闻语耳边充斥着各种杂音，她心跳怦然，大庭广众之下接吻确实挺难为情的，也就借着夜色掩护嚣张一时，现在回过神来，多少也害羞上了，连忙把口罩戴回去。
烟花汇演结束时，夜空恢復平静，也该回去了。
周烬衍牵着郑闻语往停车场的方向走，就在这时，他忽然往某个方向望去，然后下意识挡在镜头前。
郑闻语也察觉到异样，「好像有人在偷拍。」
「嗯，先回家。」
周烬衍驱车步入正道后，还没走远，看眼后视镜，发觉有一辆黑色大众尾随，他提速上去，到高架后，很快就把大众远远甩在后面。
车速快，郑闻语却没有那种胆战心惊的感觉，因为周烬衍开车很稳，「这次可能被拍到了。」
周烬衍：「 没事，有钱能使鬼推磨。」
郑闻语当然知道她男朋友不是一般人，语气带着调侃，「我忘了，小周总怎么可能没钱，小周总霸气，不过我比较好奇，下回我主演的电影上映，你要包多少场啊？总不能比现在低吧。」
她的下部电影是一番，现在的娱乐圈都被番位玩坏了，一番的实绩体现在票房号召力上，要是高了，当然利于后期资源的稳固，要是电影扑街，后面她很难拿到像样的电影角色。
周烬衍留了个悬念，「下回再说。」
郑闻语非要纠结一个答案，「不行，必须现在说。」
周烬衍想了一下，「那就先给身边的亲朋好友员工送票，然后云包场，起码得三位数的场次吧。」
郑闻语当然不是真想让他包场，因为电影质量才是最重要的，要是能得到认可，吸引众多观众掏钱买票，那才是真本事，个人包场就跟杯水车薪似的，肯定不是长久之计，她还是心疼钱，「你知道包一场要多少钱吗？」
周烬衍说：「没算过，不重要。」
他在脑海中迅速演算一遍，一张电影票，如果放在暑期檔，2D荧幕，一张票价算40，一个影厅最多能容纳多少人来着，算了，不重要。
「……肯定会亏本的，你好败家啊。」
「把钱花在你身上，不叫败家。」
这恋爱脑，真是无可救药了。
郑闻语嘴角弯起，重复他的话，「下回再说！」
「你之前说过，等我有影视作品播出，就给我写一千字的影评，你不会忘记了吧？」她忽然控诉，要不是今天看到别人的小作文，都快忘了有这一件事。
周烬衍笑了下，他怎么可能忘记，「没忘。」
「那你写没？学霸。」这都多少年前的称呼了，郑闻语喊起来也顺口。
「写了，明天再给你。」
「为什么要等到明天？」
「我怕你今晚睡不着觉。」
「不行，等下我就要看，还有今天的电影，也要写一篇小作文给我，不许偷懒。」
周烬衍嗯了一声，郑闻语又立马过去挽上他的胳膊，动作透着一股依赖和自然。
等到家后，郑闻语直奔书房，书架上有不少书，古今中外的名着都有，有时无事可做，她也会从书架上随手抽一本出来看，这会儿神情都透着一股急切，「快给我。」
那几隻猫大晚上也不睡觉，也跑到书房来，想让主人陪它们玩耍。
周烬衍抱起脚下的一隻小奶猫，然后从抽屉里拿出一个盒子，郑闻语可没有翻东西的习惯，没想到他放得那么随意，已经迫不及待打开来看。
厚厚的一沓，都有独立信封。
她出道至今，自己都不记得饰演过多少个角色了，据网友统计，一共有24个，大四那会儿就贡献了6个，因为都是配角，戏份不多，一个月就能杀青，最长不会超过三个月。
现在看到熟悉的角色名，郑闻语仿佛被带回某个雨季，某个秋风萧瑟的夜晚，某个晴朗的早晨，那些年在片场来回穿梭的点点滴滴，过去也就过去了，似乎随风而散，可在某个瞬间回想起时，总能清晰地涌入脑中。
记忆是如此的深刻。
或许，它从未消失。
郑闻语靠在周烬衍怀里随手抽出一封，信封很精美，清晨的微光从厚厚的云层中迸射出来，照耀着茫茫雪山，一半被光影覆盖，另一半是阴影。
「还挺浪漫唯美的。」她评价。
「你还懂浪漫？」
「好，我不懂，你懂就行了。」郑闻语破罐子破摔。
她抽出信纸，又被惊艷到，「我男朋友写的字真漂亮。」
周烬衍笑着看她。
郑闻语已经认真起来了，从标题开始看起一一十春巷的等待。
十春巷是《黑夜不止》里头陈鹿以长大的地方。