「洛必达法则。」许惩咳了声, 在草稿纸上写下几行式子, 低声同她解释算法。
「……严格意义来说需要连续性的证明, 要用到微积分的一部分知识。」
「但对高中数学来说, 洛必达法通常能很快地求出一个解, 再补上边界条件，答案基本就全了, 只是不够严谨，可以用作辅助方法。你平时做题的时候也可以试试。」许惩说。
乔方语很认真地理解了，翻出几道曾经卡住她很久的题目，验证了一番，果不其然，能够非常简便地得到一个特解。
「好厉害！」她的眼睛都有点亮，「知道答案后再反过来按普通方法求解析式，不但能保证结果正确，速度也快了很多。」
「嗯哼。」许惩点了下头，目光扫过周围，牛主任在走廊里提着喇叭来来回回，教室里的人都低着头，没有人往后排看。
许惩又写下几行式子。
「这是不使用洛必达定理的解法，相对比较复杂。」
他写式子一向简明，哪怕是这样现场解题，都几乎不打草稿，一行行变形求导就像是早就刻在他脑海中一样，如默写般流畅，笔误涂改都极少。
一笔一划都干脆利落。
乔方语想起爷爷以前教她写大字的时候，曾对她说，不要犹豫，无论是画画或者书法，想到了就大胆地往下运笔、着墨。
要「直抒胸臆」、「下笔如有神」。
但是，哪怕乔方语现在能写一手勉勉强强的硬笔字，有时候还是难免会在一些细节处蹉磨。
而许惩好像天然就能做到。
从不顾忌后果，也不瞻前顾后。落定一行，那一行就不会改了。
「……在想什么？」
乔方语的脸腾地红了，慢慢吞吞地垂下眼，没吭声。
许惩把写满公式的纸页递还给她，没戳穿，说：「你动手算算，我讲得比较快。」
其实他讲得够细了，比偶尔含糊的邓老师还要清晰简明。
只是她开了小差。
乔方语攥了下拳，用力点了点头。此后直到晚自习结束，她都在反覆练习许惩教给她的新方法。
和让她一头雾水的沈饶的笔记不一样，许惩教给她的算法，很容易就能在解常规题的过程中运用。
如果掌握得当，做选填题的速度也会提升。这样，留给后面难题的时间就更多了。
许惩不着痕迹地看了她一会儿，发现她已经能举一反三，又恢復到了那副懒恹的状态，插上了耳机。
淅沥的雨声退后，耳机里，少女的声音念着英文，嗓音柔软，带着些微的生涩和紧张。
「Once upon a time……」
循环到第三遍时，教室里的灯灭了一半，提醒仍在自习的学生们，还有十分钟教学楼就要关门。
他也在灯光的晃动里醒来。
许惩揉了下眼，枕着的胳膊有点酸，可能是耳机的隔音太好，他甚至没听见放学铃，教室里的人已经几乎全走空了。
窗外的雨还没有停，三中开了校门，有走读生的父母开着车来接，远光灯在旧艺术楼的外墙上照出一个巨大的圆形。
身旁的人不在。
他没什么表情，缓缓推开座椅，拔下耳机，准备起身。
而方才还循环在他耳机里的声音，蓦然从他背后传来。
乔方语背着画板走回教室，讶异地看着他：「啊，你终于醒了。」
「……」许惩的喉结动了下。
乔方语又说，看他睡了大半节晚自习，没敢打扰他，准备等教学楼关门的时候喊他一起走，没想到他自己醒了。
许惩看着她的嘴在半昏的灯光下一张一合。
她总喜欢咬着下唇，唇瓣有一点点湿，沾连出一点令人浮想联翩的可爱。
……他的耳机前段时间摔过一次，不知道会不会漏音？
被本人知道的话，会把他当成神经病的吧。
「走吧。」许惩起身，强迫自己不再像个流氓一样盯着别人看。
乔方语跟在他后面往外。许惩关了教室的灯，锁上门。
雨水把走廊也淋湿了，在昏黄的路灯下，积洼的水反着白亮的光。
乔方语走得很慢，脚步声混在廊下的雨声里。
许惩走在她身前半步的位置，也放慢了步调。
他没带伞，乔方语说她可以先送他回去。
许惩拧着眉，面容矜淡：「不用。」
他问她还有没有不理解的习题。
乔方语很坦率地说，除了沈饶笔记本上的几道例题，邓老师之前布置的都会了。其他学科也没什么问题。
许惩的神色鬆了点：「他的那些你别管。」
乔方语不明就里。
许惩哼了声：「那货……总之都是些超纲题，你就算是学到高三了，也不见得能解开。」
「真的？」乔方语不太信，「你平时还关注高考题？」
许惩：「……」
他怎么说也念过一轮高二，小姑娘对他偏见还挺深。
「好好好，就算退一步，我不熟悉高考题。」许惩很有耐心地解释，「我和沈饶从穿开裆裤的年纪就认识了。」
「那傢伙从小就喜欢解难题给女生装逼。」
乔方语：「……好吧。」
走到星空长廊尽头，他们不再顺路了。
乔方语看着泼天的雨幕，仍旧有点不忍：「我举着伞，先送你去男生宿舍那边，我再走回去，可以吗？」